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Kronika

Czwartgk
ze Stefanem Zarowem

Bohaterem cyklicz-
nych Rzeszowskich
Czwartkéw Literac-
kich, organizowa-
¢ nych przez WiMBP,
byt poeta, publicysta, krytyk literacki i ani-
mator kultury Stefan Zaréw. Na spotkanie z
mieleckim tworca przybyta do siedziby rze-
szowskiej Biblioteki liczna grupa sympaty-
kéw literatury oraz twércow - takze sposrod
cztonkéw rzeszowskiego Oddziatu Zwigzku
Literatéw Polskich oraz Regionalnego Sto-
warzyszenia Twoércow Kultury w Rzeszowie,
ktérych Stefan Zaréw jest aktywnym czton-
kiem.

Witajac licznie przybytych gosci, w tym
takze byla dyrektorke WiMBP, Barbare
Chmure, i profesora Uniwersytetu Rzeszow-
skiego - Jana Wolskiego, obecna dyrektorka
Biblioteki, pani Bozena Janda wyrazita ra-
dos¢ z tak dobrej frekwencji na spotkaniu
Stefana Zarowa. Przedstawita bohatera spo-
tkania, jego najwazniejsze dokonania twor-
cze, w czym wsparla ja Matgorzata Zurecka -
prezes rzeszowskiego Oddziatu ZLP, poka-
zujac Stefana Zarowa w ujeciu anegdotycz-
nym: opowiadajac historie zwigzana z po-
czatkami jego tworczej dziatalnoSci. Podzie-
kowata réwniez panu kapelmistrzowi Grze-
gorzowi Mazurowi z WDK w Rzeszowie,
ktory wcze$niej zagrat na akordeonie ,Czar-
dasza” Vittorio Montiego. Nastepnie dyrek-
torka Janda oddata gtos wiceprezesowi Od-
dziatu i koledze bohatera Czwartku Literac-
kiego - Ryszardowi M$ciszowi, ktéry popro-
wadzit spotkanie.

Ryszard Mscisz na poczatku humory-
stycznie nawigzat do epiforycznego zwrotu,
swego rodzaju refrenu, ktéry wienczy kazdy
wiersz z tomiku Stefana Zarowa ,Mensura
hominis”, nastepnie za$ zapowiedziat ko-
lejny wystep Grzegorza Mazura, ktéry zagrat
walca Yanna Tiersena z filmu Jean-Pierre’a
Jeuneta ,Amelia”. Po koncercie prowadzacy
zadal bohaterowi spotkania kilka pytan,
ktore dotyczyly jego wczesniejszej tworczo-
$ci oraz szeregu dzialan z tym zwigzanych i
stanowity dopetienie wstepnej prezentacji
Stefana Zarowa. Gdy przyszta kolej na naj-
nowsze dzieto mieleckiego twércy ,Mensura
hominis - dziennik matopandemiczny”,
gléwna rola przypadta znanemu w $§rodowi-
sku rzeszowskim znakomitemu recytato-
rowi, zarazem za$ pracownikowi nauko-
wemu UR - Stachowi Ozogowi. Wypowie-
dziat on szereg interesujacych uwag o two-
rzeniu w ogéle i o twérczoéci Stefana Za-
rowa, po czym zaprezentowat kilkanascie
wierszy z tomiku ,Mensura hominis”.

Kolejne pytania zadawane przez Ry-
szarda Mscisza i uczestnikow spotkania,
miedzy innymi Jerzego Nawrockiego i Domi-
nika Cwika, skupialy sie wokét ,pandemi-
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cznego” zbiorku z 2020 roku, niekiedy takze
wybiegaty ku do$wiadczeniom zwigzanym z
przezywaniem pandemii, tym, jak wptyneta
ona na zycie wszystkich. Stefan Zaréw opo-
wiedziat o swoich do$wiadczeniach i genezie
,Dziennika matopandemicznego”, snujac ob-
szerne refleksje i w ciekawy sposéb dopet-
niajgc to, co w poetycki, skondensowany
sposéb znalazto odzwierciedlenie w kolej-
nych wierszach odpowiadajacych 61. dniom
z poczatku pandemii (kazdy wiersz odpo-
wiadat poprzez datowanie i numeracje kolej-
nemu dniowi panowania pandemii). Pytania
dotyczyty takze roli finalnego zwrotu 0, iro-
nio”, dziet, twércow i myslicieli, ktorzy twor-
czo zainspirowali poete (szczegdlng role
odegrata to ,Dzuma” Alberta Camusa),
wplywu pandemii na stan ducha i sytuacje
cztowieka, tworcy, chrzescijanina. Byly tez
pytania bardziej szczeg6towe, dotyczace na
przyktad okres$lenia ,choroby wspétistnie-
jace” czy ,fake newsow”, pojawito sie sporo
powaznych refleks;ji, ale takze nieco humoru,
odreagowania od tego, co wszyscy w ostat-
nich latach przezywali.

Bardzo udane, zywe spotkania zakon-
czyty podziekowania i kwiaty dla jego boha-
tera, ale takze Stefan Zaréw podziekowat
wszystkim jego uczestnikom. Pozostato pod-
pisywanie przez twérce egzemplarzy ,Mens-
ura hominis” dla chetnych oséb i ,czwart-
kowe” rozmowy kuluarowe uczestnikdw
spotkania w Wojewddzkiej i Miejskiej Biblio-
tece Publicznej przy ulicy Sokota.

Konkursy

XIll 0golnopolski
Konkurs Poetycki
»0 kwiat Dziewieésita” -
Skomielna Czarna 2022

1. Konkurs organizuje Stowarzyszenie Radia Ain
Karim Dobra Fala w Skomielnej Czarnej
(gmina Tokarnia, pow. mys$lenicki, woj. mato-
polskie) pod patronatem Wéjta Gminy Tokar-
nia.

2.Konkurs ma charakter otwarty i mogg w nim
bra¢ udziat osoby, ktére ukonczyly 18 lat, nie-
zaleznie od przynaleznos$ci do zwigzkéw i sto-
warzyszen tworczych.

3.Na konkurs nalezy nadesta¢ zestaw trzech
wierszy o tematyce dowolnej w czterech eg-
zemplarzach, niepublikowanych (w tym w In-
ternecie) oraz nie ocenianych w innych kon-
kursach. Laczna objeto$¢ zestawu wierszy nie
moze przekraczac trzech stron wydruku kom-
puterowego, formatu A4. Rekopisy nie beda
oceniane.

4. Kazdy uczestnik konkursu, do obowigzkowego
zestawu trzech wierszy moze dodatkowo do-
taczy¢ jeszcze jeden wiersz na temat: ,Zdrowy
styl zycia” uwzgledniajacy jednoczesnie walke
z natogami (w czterech egzemplarzach) w ka-
tegorii, O nagrode Woéjta Gminy Tokarnia.
Wiersze w tej kategorii nie s3 obowiazkowe i
beda oceniane oddzielnie.

5.Kazdy uczestnik konkursu moze nadesta¢
tylko jeden zestaw wierszy w Kkategorii

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

obowiazkowej oraz wedlug uznania jeden
wiersz w kategorii dodatkowe;j.

6.Wiersze musza by¢ podpisane godtem stow-
nym (pseudonimem). Takim samym godtem
nalezy opatrzy¢ dotaczong do nich zaklejong
koperte, zawierajaca obowigzkowo wewnatrz
nastepujace dane autora (imie i nazwisko, do-
kladna data urodzenia (dzien, miesiac, rok),
doktadny adres, numer telefonu, e-mail).

7.Prace konkursowe nalezy nadsyta¢ do 30
czerwca 2022 roku, decyduje data wptynie-
cia na adres: Adam Kotoniak, 32-437 Sko-
mielna Czarna 444, z dopiskiem na kopercie:
,Konkurs Poetycki”. Na kopercie nie wolno
umieszcza¢ nazwiska i adresu zwrotnego na-
dawcy, uczestnika konkursu.

8. 0ceny prac konkursowych dokona jury powo-
tane przez Organizatora.

9. Wiersze autoré6w podpisane imieniem i nazwi-
skiem nie beda podlegac¢ ocenie jury. Wiersze
os0b ponizej 18 lat nie beda oceniane.
Uprasza sie o dokladne przeczytanie regu-
laminu. Prace niespelniajace wszystkich
wymogow regulaminu nie beda oceniane.

10. Organizator nie zwraca nadestanych tek-
stow.

11. Rozstrzygniecie konkursu nastapi 8 paz-
dziernika 2022 roku. O wynikach kon-
kursu Organizator powiadomi tylko laurea-
téw. Laureaci konkursu otrzymaja dyplomy
i okoliczno$ciowe upominki. Po ogloszeniu
wynikéw konkursu, laureaci moga by¢ po-
proszeni o przestanie nagrodzonych i wy-
réznionych wierszy poczta elektroniczna do
Organizatora. Utatwi to prace nad redakcja
tomiku pokonkursowego (przewidzianego
na 2024 roku). Uroczyste podsumowanie
konkursu bedzie zalezne od sytuacji epide-
miologicznej w kraju.

12. Organizator zastrzega sobie prawo do publi-
kacji nagrodzonych i wyréznionych wierszy
w tomiku pokonkursowym (wydawanym co
trzy lata) oraz w lokalnych mediach bez do-
datkowej zgody autoréw oraz bez honora-
rium autorskiego.

13. Zgtoszenie zestawow wierszy do udziatu w
konkursie oznacza akceptacje regulaminu.

Rys. Stawomir tuczyriski
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Andrzej Walter

Ztowieszc

Wszystko miato by¢ przeciez inaczej.
Wieszczy Ci u nas w Polsce dostatek, ale tak
faktycznie pozostal nam jakze ztowieszczy
chichot oraz tzy zadumy nad naszg jakze arcy-
wieszcza kulturg wybrang ponad narodami i
unikalna do bélu proweniencja artystéw bo-
daj tysiecy spalonych teatréow.

Do tego wszystko jest jakby zamglone,
niewyrazne i nieostre, ewidentnie wymyka-
jace sie kategoriom czy stylom i wreszcie
umykajgce charakteryzacji i wszelakim opi-
som, z utrudnionym punktem odniesienia.
Chaotyczne i zagmatwane, metne tak, aby dno
czynito niewidzialnym. Krazg tam zmuto-
wane drapiezniki $srodowiska zdegenerowa-
nego swa egalitarnoscia oraz powszechnym
stanem bezkrytycyzmu u$wieconego ztud-
nymi nadziejami.

Ow stan genialnej hipokryzji $wietnie
utrwalil we fragmentach swojej twdrczosci
skierowanej do poetéw sam mistrz Tadeusz,
ktérego nasz biezacy (Anno Domini 2021) rok
nazwano rokiem Rézewicza (w stulecie rocz-
nicy urodzin poety).

zawsze fragment (1996)

doprawdy

nie mam czasu
na skonczenie
tego wiersza

kto ma teraz czas
na pisanie wierszy

za pot godziny
musze wyjsé

a mozZe skoriczy¢ go
w tym miejscu

przeciez wiersz nie ma korica
podobnie jak szklana kula

nie wykrecaj sie

od ,obowiqzku” skoriczenia
tego wiersza

skoricz go (skoricz z nim)
przeciez mozesz pisac szybciej
poezji nie mozna pisac szybciej
mozna jq czytac szybciej

ale po co

&)

No i coraz czeSciej mamy, coraz szersze
gremia spotykajace sie w coraz dziwniejszych
konstelacjach, aby szybciej czyta¢ poezje, a
moze i jeszcze szybciej ja pisa¢? Skad mistrz to
wiedziat? Jak przewidzial? Kim sg nowi wiesz-
czowie wspotczesnosci? Na te i inne pytania
nie udziele Wam zadnej odpowiedzi. By¢
moze nie ma zadnej sensownej na nie odpo-
wiedzi.. Mistrz Tadeusz jednak opowiedziat
nam rowniez ,jak powstajg poeci’. Postu-
chajmy, przeczytajmy:

Szkice

C

Zwiastowanie

zwiastowanie poezji
budzi w cztowieku
petnym zycia
poptoch

odblask stowa
wyztoconego w ciemnosci
Jjezyk ognia

nad milczqcq gtowgq

glowy rowiesnikéw
potoczyly sie dalej
bilardowe kule

na zielonej tqce

mtody cztowiek

odpycha skrzydlate stowo
usmiecha sie

wzrusza ramionami

nie lubie poezji mowi
nie wiem co z niq zrobi¢
Jjest zagubiony opuszcza
dom rodzinny

zmeczony wedréwkq
kleka nad zwierciadtem
przestraszony ucieka
i nagle staje sie poetq

zakochuje sie

w sobie

potyka go horror vacui
poeta napetnia

pustke stowami

tak dtugo czerpie

ze zZrédta az dotknie
kamienia

po drodze gubi stowa
slepnie zapala zottqg
matq swiece

w obliczu ogromnego storica

Zrédto z ktdrego ptynie
poezja zywa
Jjest obok

ciemne postacie
myjq w nim rece
z ktorych splywa krew

bezpariski pies
chtepce w ciszy
wode

Zrédto jest obok. Tuz, tuz obok nas. Dzi$
przeciez, zeby stac sie poetq nalezy zakocha¢
sie w sobie do tego stopnia, Ze przestaje sie
rozpoznawacé pulsujaca rzeczywistos$¢. Prze-
staje sie dostrzega¢ wszystkich pozornie nie-
uzytecznych, a stawia sie na: uktady, uktadziki

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

ichot

oraz kota zamachowe handlu wymiennego tu-
dziez wzajemne koterie wsparcia i poparcia.
0j, znéw wchodze w parade wielu waznym
dzi$ postaciom coraz mniej znaczacego Swiata
literackiego. Chciatbym go sobie widzie¢ czy-
stym i przejrzystym, a widze: zbrukanym,
oplutym i zniewazonym brudem i stechlizng
w pomieszaniu z hucpg i grafomania. Stad tez
mistrz Tadeusz zadaje nam wszystkim takie
oto zadanie, zadanie domowe (dla mtodego

poety)...
zadanie domowe

zadanie domowe
dla mtodego poety

nie opisuj Paryza
Lwowa i Krakowa

opisz swojq twarz
z pamieci
nie z lustra

w lustrze mozesz pomyli¢
prawde z jej odbiciem

nie opisuj aniota
opisz cztowieka
ktorego mingtes wczoraj

opisz swojq twarz
i podziel sie ze mng
jej zmiennym wyrazem

nie czytatem
w poezji polskiej
dobrego autoportretu

Ubolewam rzesiScie, iz zadanie to reto-
ryczne. Mocno jednak uwypuklajace istote
problemu. Przy czym owa moc jest jakze za-
woalowana, dyskretna i zakamuflowana. Stad
zapewne i brata sie stynna osobno$¢ tego po-
ety. Stad wyptywat Jego ... niepokdj. (,Niepo-
kéj”, to tytut pierwszego tomu). Magdalena
Grochowska - (przyszta) autorka Jego biogra-
fii tak opisuje sprawe:

Rézewicz byt osobq skrytq, rzadko dawat
wywiady, niechetnie opowiadat o sobie. Kiedy
zobaczyt w Pradze pomnik Kafki - a Kafka to
Jjego wieloletnia obsesja - napisat wiersz , Tego
sie Kafce nie robi”. Powtarza sie w nim fraza
,nhie zaglgdajcie mi w zeby”. Duch Kafki zqgda w
tym wierszu, by nie wyciggac na swiatto jego
rodzicéw, kobiet, tez, ran i jego tajemnic... To
wotanie Kafki stysze podwdjnie, jakby sam Ro-
Zewicz bronit sie przed obcym okiem. W wywia-
dach powtarzat, ze jego prywatnos¢ nie jest na
sprzedaz i nie bedzie mowit o ktopotach z zZo-
tqdkiem, ani o zatwardzeniu.

(Dokoriczenie na stronie 4)

Numer 5(309) maj 2022



Zlowieszczy
chichot

(Dokoriczenie ze strony 3)

Mam poczucie, Ze zagtebiajqc sie w jego zy-
cie postepuje wbrew niemu, Ze w pewnym sen-
sie ,zaglgdam mu w zeby” i Ze w ogdle pisanie
biografii jest jak wydzieranie tajemnicy. Jestem
rozdwojona, pomiedzy lojalnoscig wobec boha-
tera a sprzeniewierzeniem sie jego woli. Méwi-
tam wczesniej o jego ciggltych powrotach. Wra-
cat do siebie samego sprzed kataklizmu wojny,
sprzed meczenistwa Janusza zamordowanego
w 1944 roku, sprzed choroby Stefanii i sprzed
jej wczesnej Smierci... Jak w poemacie ,Zto-
wiony”, wracat do Zrédta.

Zrédta tworczosci i zarazem zycia. Méwit o
tym w ,Kwartalniku Artystycznym” w 2002
roku, zapytany, skqd czerpie site do zycia. Miat
juz wtedy za sobq operacje nowotworu ratu-
jgcq zycie. Byt po osiemdziesigtce. Wiedziat
wszystko o sobie, wiedziat, do czego zdolny jest
cztowiek. Zwiedzit swiat. Osiggngt prawie
wszystko — poza Noblem. Nie musiat sie juz ni-
czego obawiac: ani zawisci srodowiska literac-
kiego, ktérego nie znosit; ani polityki, wobec
ktorej zachowywat dystans; ani ideologii - Zzad-
nej nie ufat.. Powiedziat wtedy, Ze ani wiaraq,
ani Kosciot, ani paristwo, ani nardd nie sq dla
niego Zrédtem. Ani tez Zadna partia polityczna,
czy przynaleznosé¢ do grupy. Ani nawet wiedza.
Powiedziat, ze Zrédtem ciggle Zywym jest jego
dzieciristwo i mtodos¢, dom rodzinny.

Dziecinstwo? Mtodo$¢? Dom rodzinny?
Hasta wytrychy jakze niepopularne dzi$
punkty odniesienia wspoétczesnosci. Charak-
teryzuja: stabych, nieudacznikéw, czy outsi-
derdéw i niedostosowanych do wymogéw no-
woczesnej gospodarki rynkowej wraz z jej fi-
lozofig i ideologia ukierunkowang na realizu-
jacego samego siebie singla tratujgcego po
drodze wszystko to, co napotkat, nie wytacza-
jac dziecinstwa, mtodosci i domu rodzinnego.
No, tego juz moze mistrz Tadeusz nie przewi-
dziat, gdyZ to najzwyczajniej na $wiecie, w
gltowie sie nie miesci (czy nie miescito).

Oddajmy jeszcze na moment gtos autorce
Jego (zapowiadajacej sie na fantastyczna) bio-
grafii (wkrotce sie ukaze) - Pani Magdalenie
Grochowskiej:

Widze Rozewicza tak, jak on widziat Kafke:
jako ,czarng dziure” na niebie literatury euro-
pejskiej. Jest ,niebezpieczny”, bo wsysa czytel-
nika i trzeba stara¢ sie go dobrze zrozumiec,
Zeby nie dac sie potkngc.

Na ostatnie pytanie: O co zapytataby pani
Rézewicza? (po kilku latach intensywnej
pracy nad biografia!) otrzymujemy taka odpo-
wiedz:

Najpierw odwotatabym sie do jego wiersza
,Widziatem Go”. Opowiada w nim o spotkanym
w parku bezdomnym cztowieku, ktéry ubrany
w trzy swetry spat na tawce, zaniedbany,

Szkice

brudny... Narrator rozpoznaje w nim jednak
L»Syna Cztowieczego” i zmieszany oddala sie,
ucieka, a w domu myje rece. To jest gest Pitata.

Zapytatabym wiec Rézewicza, czy piszqgc
ten wiersz przed ponad dwudziestu laty wi-
dziat oczami wyobrazni sytuacje uchodzcéw,
odpychanych od naszych granic i traktowa-
nych przez nasze paristwo w sposéb nieludzki?
Zapytatabym go, ktéra wartos¢ jest nadrzedna:
bezpieczeristwo granic, Swiety spokdj obywa-
teli, czy zycie ludzkie?

Tadeusz Rozewicz - Widziatem Go

Spat na tawce
z glowa ztozong
na plastykowej torbie

Ptaszcz na nim byt purpurowy
Podobny do starej wycieraczki

Na gtowie miat czapke uszatke
Na dtoniach fioletowe rekawiczki
Z ktorych wychodzit palec
Wskazujqcy i ten drugi
(zapomniatem jak sie nazywa)

Zobaczytem go w parku

Miedzy nagim drzewkiem
Przywiqzanym do palika
Blaszangq puszke po piwie
I podpaskq zawieszong
Na krzaku dzikiej rézy

Ubrany w trzy swetry
Czarny bialy i zielony

(a wszystkie stracity kolor)
spat spokojnie jak dziecko

Poczutem w sercu swoim

(nie pomyslatem lecz poczutem)
Ze to jest Namiestnik

Jezus na Ziemi

A moze sam Syn Cztowieczy

Chciatbym go dotknq¢
I zapytac
Czy ty jestes Piotr?

Ale ogarneto mnie
Wielkie oniesmielenie
I oniemiatem

Twarz miat zanurzong
W ktakach rudej brody

Chciatem go obudzic¢
I spytac raz jeszcze
Co to jest prawda

Pochylitem sie nad nim

I poczutem zepsuty oddech
Zjamy

Ustnej

A jednak cos§ mi méwito
Ze to jest Syn Cztowieczy

Otworzyt oczy
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I spojrzat na mnie
Zrozumiatem Ze wie wszystko

Odchodzitem pomieszany
Oddalatem sie
Uciekatem

W domu umytem rece

Wstrzasajacy wiersz. Jeden z najwazniej-
szych wierszy polskiej poezji, albo poezji w
ogodle. Wiersz nie wiersz, wiersz w zasadzie
bez metafor z metaforg przenikajacego na
wskro$ pytania, z ktérego po wsze czasy nie
da sie otrzasna¢. Jak sie okazuje pytania bar-
dzo ,na dzi$”, pytania jakze aktualnego, moze
pytania wiecznego i zawsze juz aktualnego.

Tych pytan jest wiecej. Jak i przestrzeni
dla poezji. Swiat zmierza w kierunku pytan.
Dzi$ bardziej niz kiedykolwiek. Kiedy wie sie
coraz wiecej mnozg sie pytania, a nas jest
jakby coraz mniej.

Andrzej Walter

W tekscie wykorzystano fragmenty fenomenal-
nego wywiadu na tamach Culture.pl, ktéry zostat
opublikowany 6 pazdziernika 2021 przez prze-
prowadzajaca Panig Agnieszka Warnke z Panig
Magdalena Grochowska.

Magdalena Grochowska - reportazystka i
eseistka. W 2016 roku Polski PEN Club uhonoro-
wat ja Nagroda im. Ksawerego i Mieczystawa
Pruszynskich za ,konsekwentne opowiadanie
dziejoéw polskiej inteligencji”. Jej ksiazka ,W cza-
sach szalenistwa” (2019) - zbiorowy portret Eu-
ropejczykéw (Pawta Hertza, Dymitra Fitoso-
fowa, Jerzego Stempowskiego, Frei i Helmutha
Jamesa von Moltke) - przeciwstawiajacych sie
niszczycielskim ideologiom w XX wieku, znalazta
sie w finale nagrdd literackich Juliusz i Gryfia,
byta réwniez nominowana do Nike i Angelusa
'2020. Biografia ,Jerzy Giedroyc. Do Polski ze
snu” (2009, 2014) przyniosta jej nagrode ,Odry”,
,Polityki” oraz Nike czytelnikéw 2010. Ukazata
sie po litewsku (Wilno 2016) oraz po rosyjsku
(Petersburg 2017). Biografia ,Strzelecki. Sladem
nadziei” (2014) znalazta si¢ w finale Nagrody im.
Teresy Toranskiej ,Newsweeka” w 2014 roku
oraz bytanominowana do Nike 2015. Jej zbiér
portretéw ,Wytraceni z milczenia” (2005, 2013)
trafit, w ramach plebiscytu polskiego radia
(Dwojka), do kanonu 25 lektur na ¢wieréwiecze
wolnej Polski (2014). Laureatka Grand Press
2005 w kategorii ,reportaz prasowy” (reportaz o
staro$ci ,Druga strona gobelinu”). Jurorka Na-
grody im. Ryszarda Kapuscinskiego za reportaz
literacki (2017/2018) oraz Gdrnoslaskiej Na-
grody Literackiej ,Juliusz” za biografie (2018/
2019). Dziennikarka ,Gazety Wyborczej” w la-
tach 1996-2020. Mieszka w Warszawie.
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Mniej Wiecej (207)

Foto: Zofia Mikuta

Nie wszystko
mamy!

W koricu sie wyczerpujemy...

Wiele lat tutaj do Was co miesigc
przychodzitem, a teraz juz rece mi opa-
dby.

Nie jestem w stanie nadal pisaé, cho¢
oczywiscie wasze wiersze wciqz bede z
ciekawosciq czytac.

Ta moja werwa na ugorze to byt cu-
downy i wieloletni czas. Niestety coraz
czesciej sie borykatem.

Nie martwcie sie: przyjdq nowi i bedq
to samo co ja latami robié.

Leszek Zulifski

Przez te wszystkie lata mase rzeczy sie
uzbierato.

Ja debiutowatem w latach 50-dziesia-
tych i w ten spos6b ruszytem do pisania.

Wydrukowatem od tamtego czasu ponad
20-cia ksigzek literackich. Najbardziej sobie
pochwalam ksigzke pod tytulem Ja, Faust
(rok 2008). Miata ona oproécz jezyka pol-
skiego takze jezyk rosyjski.

Potem powoli uzbieraly sie miedzy in-
nymi takie moje ksiazki: Poezja mojego
czasu, Czarne dziury, Miedzy wierszami, Pani
Puszczalska, Dzieci z Hameln, Wiersze z la-
musa, Banialuki, Moje podrdze literackie, To-
tamea, Sztuka wyboru, Z gwiazdq w oku, Mity
konieczne, Potrzeba $miechu, Ostatnia prze-
prowadzka...

Oczywis$cie bylo tego wiecej, ale juz nie
chce tego wszystkiego tu korespondowa¢. W
kazdym razie chce po prostu ,sie pochwali¢”,
Ze pisalem i nieustannie pisatem.

Teraz juz rece by mi sie porwaty, bo-
wiem przekroczytem to, co robitem. Obecnie
juz nie jestem w stanie wszystkiego komen-
towac.

Musiatbym mie¢ pomocnika, ktéry by
moj ,dom prowadzil”.

Ale na to nie mam juz sity - co zrobitem,
to zrobitem.

Publicystyka

Nie mnie o tym wszystkim opowiadac,
ale moze kto$ kiedys$ to wszystko ,zbierze do
kupy”.

No i tak to wtasnie bywa: najpierw z en-
tuzjazmem dzialamy, a potem powoli sie
chowamy. I w tym wtlasnie moja ostatnia
droga (olaboga, olaboga!). Zrobili$my co zro-
biliSmy, a teraz w starosci sie schowali$my.
Amen!

OD REDAKCII:

Drodzy Czytelnicy! Tym tekstem Leszek
Zulinski koficzy bez mata osiemnastolet-
nig wspotprace z ,Gazety Kulturalng”.
Jak sam moéwi, wiek i postepujaca cho-
roba nie pozwalajg mu dfuzej pracowac.
Leszku, w imieniu swoim i catej spotecz-
nosci ,Gazety Kulturalnej” bardzo Ci
dziekujemy za te wszystkie lata obecno-
$ci... Trwaj w zdrowiu!

Andrzej Debkowski

s ———a
NS

Leszek Zulifiski

Czekanie na spokoj

z Jackiem Soplicg jest mi po drodze;
nagrzeszyliSmy

w mtodo$ci niezle poplamit sobie rece,
ale potem stat sie ikong patriotyzmu
moj patriotyzm dzisiaj jest watpliwy,
méwie: Polska - i wpadam w panike,
gorycz i strach odbieraja mi nadzieje,
koroduje,

siwieje,

tetryczeje

w piaskach mojej pustyni

nie licze juz na zZrédetko wody

licze na fatamorgane

spokoju

Poczatek i koniec

najpierw prefix, pdzniej sufix,

a w $rodku jest zupetny fix

iz tym fixem do czynienia
mamy niemal od urodzenia
posktadac tego nie mozna,

cho¢ rozgrzane zycia rozna,
raczej rozrzucic¢ sie w zapomnieniu,
w popiotach - po samospaleniu
ale przeciez jeszcze zyjemy,
jeszcze twardo$¢ ziemi czujemy,
jednak to nie takie pewne,

bo swad stosu juz nad drewnem
spod popiotéw nie ma wyjscia,
wiec: co dalej?; $ciezke przyjsécia
pokryje stuletni las;

jego tez zadepcze czas
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Podsumowanie

na tej samej ziemi mieszkamy,

tymi samymi oczami jg ogladamy,

mamy podobne problemy,

zwyczajnie - jaki wszyscy - sobie zyjemy
ale wystarczy podrapac palcem,

by kazdy miat inne zakalce,

zachwyty i uniesienia,

te ostatnie czesto nie do zniesienia
dorastamy, dojrzewamy...

chtodem niczym $niezna kula porastamy,
lodowata staje sie nasza skorupa,

gasnie w nas miodzienczy upat
nadzieja?, ha!, wszelkie nadzieje

szlag zmienil na beznadzieje,

a nasza mtodziencza wiara

gdzie$ za nami pozostata

potem na nic juz nie liczymy,

juz sie nawet nie ktécimy

ijak $wieca dogasamy,

czasem dugimi latami

w koncu juz nawet méwi¢ sie nie chce,
proch pozostatl na panewce,

strzepujemy go palcami,

smak goryczy wypluwamy

jak $lepcy Bruegla kostur w dton bierzemy,
przed siebie donikad idziemy,

krok za krokiem, rok za rokiem,

ciggnac za soba zycia opoke

czasem jeszcze dziecko sie w nas odezwie,
ale to bywa bardzo bolesne:

jakies sny, jakie$ wspomnienia

i nonsensowne marzenia

nad tym trzeba mocno panowag,

by do korica nie zwariowag;

trzeba zdusi¢ oczekiwania,

i$¢ gdzie badz, do wyczerpania

gdy w koncu do Hadesu dojdziemy,
wszystko za sobg zamkniemy,

ale pozostawmy po sobie uSmiech,

bo przeciez zycie byto piekne, nawet fikusne

Niesmiertelnosé

ci, ktérzy na chmurze siedza,

juz sie nigdy nie dowiedza,

co takiego wiasciwie sie stato,
gdzie sie zycie zapodziato

kiedy woda zmienia sie w pare,
to nadal sg stany state,

zycia dziwna logistyka

zmienia sie, jednak nie znika

ten wiersz jest o nieSmiertelnosci,
ktéra nie potwierdza nicosci,
bowiem wieczno$¢ wiekuista

to moze docelowa jest przystan?

Odchodzenie

jeszcze tego nie rozpoznatem:

czy to ja odchodze, czy mdj $wiat?
zapewne odchodzimy razem

to od poczatku byta transakcja wiazana,
jedyna udana w moim zyciu

biznes to biznes,

ale co teraz?,

co potem?,

co na zawsze?
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Poezja

Wiersze poetow amerykanskich
Ttumaczenie Danuta E. Kosk-Kosicka

Grace
Cavalieri

Ten wiersz prosi
o twoja mitosé

Ten wiersz zazwyczaj nie jest taki
nie wiem, co mu sie stato
pod stonce jest na ogét fioletowy
z duzym z6ttym parasolem i stawem
ktéry w $rodku nigdy nie zamarza
Przysiegam, nie miatam pojecia
jestem tak przyzwyczajona do drzew
Z sercami i
czeres$ni w ich gateziach
Nie wyobrazam sobie
co obudzito ten wiersz
z prawda, ktoérej nie pragnetam
Zawotat z okna wiezy i powiedziat
jestem samotna
Samo w sobie to jest straszne ktamstwo
Mam dtugie cienie jesienia i chmury
zawsze gdy tylko jest niebo
Wtasciwie wszystko szto tak dobrze, az
do momentu, gdy ten wiersz chciat mnie
rozebrac
i przywrdéci¢ mi mojg mitosé
i przytuli¢ mnie i rozciera¢
mi czoto, gdy miatam goraczke
Nie miat pojecia, jakie ktopoty moga
wynikna¢
z tego, wiec napisatam go
potem uciektam od niego
teraz moge go wymazaé
by pokazat, Ze przeciez nigdy go nie
potrzebowatam
bo, czyz nie wiesz, Wierszu,
ze jesli musisz o co$ prosic¢
to nie jest podarunek.

Ttumaczenie wiersza , This Poem is Asking for Your
Love” Grace Cavalieri z publikacji w Loch Raven
Review Vol. 15, No. 2, 2019, za zgoda autorki.

1952

Siedzisz w otwartym kokpicie

Nigdy przedtem nie widziatam takiego
u$miechu

Gogle nasuniete na czoto

Ramiona wprzezone w spadochron

Ktéry ma cie chroni¢

To bytoby zanim byte$ na 9 lotniskowcach

Przed zestaniem do Wietnamu

Zanim twoje dzieci otoczyly cie jak gwiazdy

Czekajac na twdj pocatunek

Przed jesienig naszego zycia

Nim miato juz nie by¢ jesieni

Zanim powiedziatam nie odlatuj

Zanim state$ sie kim$ innym

[ znéw powro6t

Zanim miato by¢ tak duzo storica na
zewnatrz bez ciebie

Zanim wiatry byty lekkie i zmienne

Zanim bedziesz siedziat na schodku przed

domem

Czekajac na moj powro6t za kazdym razem

gdy sztam do sklepu

Oto siedzisz w kokpicie SNJ

USmiechajac sie do mnie na catg wieczno$¢

W chwili, ktéra nie mogta trwac

Juz odprawiony do odlotu

Wszystko w catym niebieskim $wiecie

Przed toba.

Thumaczenie wiersza , 1952” z ksigzki Grace Cavalieri
THE MAN WHO GOT AWAY, New Academia/Scarith,
©2014, za zgoda autorki.

Lucille
Clifton

btogostawiac todzie
(w St. Mary’s)

oby przyptyw

ktéry wtasnie wypeinia

wargi naszego rozumienia
wyniést was

poza twarz strachu

obys$cie mogty ucatowac

wiatr i odejs¢ pewne

ze odwzajemni

wasza mito$¢ obysScie mogtly
otworzy¢ oczy na wode

wode wiecznie falujgca

i oby$cie w swej niewinno$ci mogty
pozeglowac przez to do tamtego

Thumaczenie wiersza ,blessing the boats” z ksigzki
Lucille Clifton BLESSING THE BOATS, BOA Editions
Limited, ©2000, za zgoda cérki autorki.

moj sen o czasie

kobieta niepodobna do mnie biegnie
dtugim korytarzem pustego domu
ze zbyt wieloma oknami patrzacymi
na $wiat dla ktérego brak jej stéw
biegnie i biegnie az w koncu dociera
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do jedynych drzwi otwiera je
i widzi na kazdej $cianie twarze
zegaréw i gdy tak patrzy wszystkie
zegary wybijaja

NIE

Ttumaczenie wiersza ,,my dream about time” z ksigzki
Lucille Clifton BLESSING THE BOATS, BOA Editions Li-

mited, ©2000, za zgoda corki autorki.

Linda
Pastan

Karnawatowy wieczor

Henri Rousseau, obraz olejny na ptétnie

Mimo ogromu wieczornego nieba
wypelniajgcego prawie caty obraz,

z ksiezycem nie wiekszym

niz zniszczona moneta, bez potysku, ptaska
i zdewaluowana,

mimo drzew ciemnych, jak petenci
wyciagajacych w gore galtezie
catkowicie pozbawione lisci, mimo
twarzy-nietwarzy wyptukanej z uczué
skierowanej w ich strone

dwie mate postacie

na dole obrazu jasniejg

odwaznie w karnawatowych strojach,
jakby catly ten ciemniejacy Swiat
przygaszat Swiatta przed zabawa.

Ttumaczenie wiersza ,Carnival Evening” z ksigzki
Lindy Pastan CARNIVAL EVENING, W.W. Norton,
©1998. Za zgoda Lindy Pastan i Jean V. Naggar Lite-
rary Agency, Inc.

W ogrodzie za murem

W ogrodzie za murem,

gdzie rosng moje iluzje,

bez, dobrze podlany, kwitnie calg zime,
a niewinno$¢ rosnie jak mech

po poétnocnej stronie kazdego drzewa.
Nie pracuja tu siekiery ani kosiarki,
zielent mnozy sie bez przeszkdd,

a kazdego ranka wszystkie psy

catego mojego dtugiego Zycia
przyskakuja i liza mnie po twarzy.

Méj ojciec, bard historii mojego dziecinstwa,
odpoczywa przy zywoptocie,
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a w blaknacym poétczasie ambicji
chcie¢ i miec tacza sie w jedno.

Tu ani kwiaty, ani ciato nie wiedna.
Tu nigdy mnie nie opuscisz.

Tu poezja ocali $wiat.

Ttumaczenie wiersza ,In the Walled Garden” z ksigzki
Lindy Pastan QUEEN OF A RAINY COUNTRY, W.W.
Norton & Company, © 2006. Za zgoda Lindy Pastan i
Jean V. Naggar Literary Agency, Inc.

Paul
Sohar

W gore i/ albo w dot

Powiedziata$ mi

Ze mam sie wspinaé
po dtugiej

waskiej drabinie
ale zapomniatas
powiedzie¢

ze po kazdym
moim kroku
szczebel wysunie sie
i poleci w dot

poza zasieg wzroku
aja zapomniatem
zapytac cie dokad
ta dtuga drabina
prowadzi. A teraz
odmawiam
nastepnego kroku
dopodki mi

tego nie powiesz
lub nim przywrdcisz
wszystkie szczeble
pode mna.

Thumaczenie wiersza ,Up and/or down” z ksigzki
Paula Sohara IN SUN’S SHADOW, Ragged Sky Press, ©
2020, za zgodq autora.

Na ziemi niczyjej

co z tymi co bojg sie ruszy¢
zastygli na zawsze jak cien
za obojetnym debem

stopklatka wracajacego sennego koszmaru
maj bieg przez granice
obraz brzemienny w kule i koniec i koniec

co z krokami
zastyglymi w miejscu
nie wiedzacymi w ktdrg biec strone

co z cialami
zastrzelonych na granicy tych co prébowali
uciec przed pisanym im losem

co z modlitwami
ktdére zamieniaja sie w kamienie i atakuja
ich wlasne zmeczone stopy

Poezja

co z debami
ktoére nie doniosty na uciekiniera
chowajacego sie za nimi

ijak czuja sie teraz te deby
co nie powiedziaty gonionym
w ktdrg uciekaé strone

deby s3 obojetnymi straznikami
one nie strzegg ani granicy
ani cienia schowanego za nimi

nie ogladaj sie na granice
ktdra przekroczyte$ zywy
moze nadal cie $ciga

Thumaczenie wiersza ,In No Man's Land” z ksigzki
Paula Sohara IN SUN’S SHADOW, Ragged Sky Press, ©
2020, za zgoda autora.

Eliza Segiet
Smiercionosni

Kiedy czas
zabierze barwe zielonolistnej naturze
- ona powrdci.

Kiedy czas
tak mocno dotknie cztowieka
- zostanie po nim pamiec.

Lecz kiedy
$mierciono$ni ludzie
odbierajg oddech,
oprocz wspomnien,
pozostajg pytania

- Dlaczego?
-Poco?

- W imie jakiej wiary

Cztowiek zabija Cztowieka?

Droga spokoju

Te czasy

nie honoruja madrosci starcow.
Nie ma juz $wiattych,

ktérzy potrafig zaradzic¢
btednym decyzjom.

W mroku
ciezko odnalez¢
droge spokoju.

Weciaz jeste§my w miejscu,
gdzie nie powinni$my by¢.

Czy mozna kara¢ ludzi za niewinno$¢?
Nikt juz nie odpowie.

Nawet cisza
jest ztym doradca.
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Wiara

Widziatam $mier¢.
Nie umierat cztowiek,
lecz wiara w niego.

Widziatam upadek.
Woczoraj cztowieka
- dzisiaj ludzi.

Zywioty
nie s naszym dzietem.

Tworzymy nienawis$¢,
- ktoéra zabija.

Pauza

Zapytana o pieciolinie Zycia,
nie potrafita wyjasnic.

To proste:

narodziny,
dziecinstwo,

mtodos¢,

staros$c

i nieunikniona $mier¢.

Bywa tez inaczej,
nie mozna doliczy¢ do pieciu.

Okrutny czas
postawil pauze przysztosci.

Przenikanie

Pomiedzy ludzmi przenikaja
nierozpoznawalne cienie,

lecz kiedy$ w swietle

przestana by¢ tylko nimi.

Moze okazac sie,

ze jesteSmy

cze$cig zmartwychwstatego Swiata.

Dawno temu optakani
sg posrod nas.

Batalia

Nawet na peryferiach zycia
przetrwanie jest niewiadoma.
Pomimo wszystko,

w bezruchu i beznadziei

- zniewoleni

maja wole przetrwania.

Nie tak
powinna wygladac¢ batalia o istnienie.

Nie stworze nic wiecej.
Nie potrafie!

Ukryty mam szanse

na nowag noc
i mrok za dnia.
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Krystian Medard Czerwinski

Szkice

Stemplowanie siwych koni

... pamieci Stanistawy Sroczyniskiej
i Tekli Betliriskiej pozostawiam
- Krystian

Zza parkanu cmentarnego, drogg od Ra-
dziejowa, wyjezdzaty ciggle nowe, cyganskie
wozy. Biegliémy zgraja wyrostkéw robigc tu-
mult wiekszy niz pokrzykiwania zaro$nietych
Cygandéw, szczekanie ich wychudzonych
psoéw, ktore biegaty miedzy kotami kolasek,
brzek wiader i garnkéw pouczepianych byle
jak i byle gdzie do stoséw cyganskiego do-
bytku. Witek przodem, potem my, Hania, Zby-
szek, nawet Gawel podskakujgc na krzywej
nodze, koslawo zrosnietej po ztamaniu. Na
koncu Siacha nie zwazajac na wotania mamy,
zeby sie ,z tymi tobuziakami” nie zadawata. ,Z
tymi tobuziakami”.. Mama Siachy, to ciocia
Stasia. A dopiero co dawata i jej i mnie kubek
koziego mleka, i nie bytem tobuziakiem, i jej to
nie przeszkadzato. Ciocia Tekla tez wyszta
przed dom, jakby sie bala, Ze nas Cygany
ukradna. Ech, ci doroéli...

Ciocie. Od lewej: Tekla i Stasia. Oraz Witek i Siacha.
Zdjecie z 1945 roku.

StemplowaliSmy wszystkie siwe szkapy
tym magicznym gestem, S$liniagc opuszek
kciuka i przybijajac nim stempel do otwartej
lewej dtoni; trzeba byto jeszcze tylko przyttuc
to zaci$nietym kulakiem prawej reki. Nikt nie
miat watpliwosci, Ze szkapy, ba, siwe konie w
ten sposdb zaklete, stang sie wczesniej czy
pbZniej nasza wiasnoscia. Wyobrazatem so-
bie ten tabun siwych arabéw z roztarganymi
grzywami galopujagce w bryzgach wody
wzdtuz brzegu Zgtowigczki, po takach Fal-
borka, az do Redcza, gdy wrdce do Brzescia.

No bo przeciez wréce! Wréci mama i tato, i
Heniek, i Alek, i nie bedzie juz wojny...

Nie przyszto nam tylko do gtowy, Ze na
pewno uprzedzita nas w tym dzieciarnia in-
nych kujawskich wiosek, przez ktdre przejez-
dzali Cyganie. I juz chociazby z tego powodu
nasze czary stanowity watpliwa rekojmie, a co
najwazniejsze, obiekty naszych marzen cia-
gnely swoje brzemie gdzie$ dalej nie zwraca-
jac na nas absolutnie uwagi.

Witek byt zawsze sprytniejszy ode mnie.
Poza tym czut sie pewnie w roli starszego
brata i przez to wzbudzal we mnie respekt. Po
wyszczerbionym murze wlazt na parkan i
stamtad wygladat nadciagajacych marzen.

- Trzydziesci trzy.

- Pokaz, pokaz.

- Co ty, tam nic nie zobaczysz. Tutaj do-
piero widac.

Prébowatem wspig¢ sie chociaz na kra-
wedz podmuréwki, bo o wdrapaniu sie na
parkan mowy by¢ nie mogto.

- Aha.

- Widzisz?

Nie prawda, nic wiecej nie widziatem.

- Ile masz?

- Czterdzie$ci.

- To duzo, co?

Jak przyjezdzata ciocia Jo6zia, to uczyta
Witka rachunkéw. Mnie i Siache nie.

- No pewnie. To by musiata by¢ taka wiel-
gachna stajnia. My mieli$my taka wielgachna.

- I tyle koni?

- No pewnie. Powiadam ci. Same cugowe.

Ile razy Witek opowiadat o koniach, ktére
mieli, geba mi sie rozdziawiata. Byly to zaw-
sze same cugowe, oczywiScie same siwki, a
tak potrafity cugowad, ze... Musiaty to by¢ ko-
nie wspaniate. Takie, Ze z pewnoscia potrafity
przescigna¢ ciuchcie z Brzescia do Wto-
clawka. A moze i samochdéd. A moze nawet
sam czolg... Ale gospodarke zabrali im Niemce
i wysiedlili.

- Witek.

- Che... A teraz tam s3 jeszcze Niemce?

- Nie. Ruskie.

- Ale tato wrdci?

- Pewnie, ze wrdci. Tylko jak sie wojna
skonczy. Na czotgu przyjedzie. Takim wiel-
gachnym.

Na czotgu! To nie na koniu!

- A moj na koniu! - odptacitem sie Wit-
kowi, zeby nie mys$lat.

Na moim podwoérku w Brzesciu Kujaw-
skim byty tylko dwa konie. Teraz juz nie ma,
bo jak Ruskie weszli, to konie zabrali na front.
Tato je pocatowat, jak je wyprowadzali i pta-
katl. Konie tez. Jak Boga kocham! Widziatem.
Kasztanka ptakata i parskata. Ale byta tam tez
wozownia dziadka Medarda. Byta zamknieta
od czasu jak dziadek umart i tylko ja wiedzia-
tem jak sie do tej wozowni dosta¢. Trzeba byto
wskraba¢ sie na stryszek nad stajnia, gdzie
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byta stoma na $ciétke i przedostac sie na stry-
szek nad wozownig, gdzie byty dziadkowe de-
ski. Dziadek byt stelmachem, a w warsztacie
byly laubzegi, mtotki o przerdznych ksztat-
tach, heble, na Scianach wisialy rézne kota i
zelazne obrecze.

Ale Witek stanat teraz nogami na murze i
wecale nie stuchat.

- A moj dziadek robit wozy - dodatem.

- No to i co? Gtupis, czy co? Araby nie cia-
gaja wozow.

No tak. Przeciez u nas na podworku tez
byta bryczka. Kiedys tato zaprzagt konia i po-
jechaliémy w odwiedziny do Sompolna.

- A bryczki?

- Bryczki? Chyba tez nie. Araby sa do cu-
gowania.

No to my chyba nie mieliémy araba.

- A jak mdj tato wroci...

Ale Witek wcale nie stuchat. Wciggnat Sia-
che na murek i teraz oboje mogli dostrzec
siwki duzo wczedniej ode mnie.

Moja mam byta Niemka. Alka i Henka za-
brali Niemcy do wojska. Jak uciekli i mama nie
wiedziata co sie z nimi dzieje, to dostata zapa-
lenia opon mézgowych. Zaraz tez niemiecki
szpital z Wtoctawka ewakuowali do Niemiec.
Potem tate zabrali Ruscy na Sybir, zaraz po-
tem, jak zabrali konie, za to, Ze mama byta
Niemka, a Alek i Heniek byt w niemieckim
wojsku. To mnie zabrata ciocia Stasia do Lu-
branca. Ciocia Stasia, byta mamga Siachy i
Witka, byta kuzynka mojego taty i to wszystko
opowiedziata mi, jak Gawel przezywat mnie
od szwabdéw. Skomplikowane bylo to
wszystko. Cholernie skomplikowane. Tak po-
wiedziatem do cioci Stasi, gdy mi to wszystko
opowiedziata:

- Cholernie skomplikowane!

- A skad ci sie wziety takie wyrazy - zdzi-
wita sie bardzo ciocia. A ciocia Tekla zakazata
mi méwi¢ tego brzydkiego wyrazu bo pdjde
do piekta.

To Gawet tak ciggle mowit: ,cholernie”.
Wszystko u Gawta byto cholera i cholernie. I
to o Gawta chodzito, jak ciocia krzyczata, zeby
nie zadawac sie z tym tobuziakiem. Ale Gawet
wecale nie byl tobuziakiem tylko spadt z ja-
btonki w ogrodzie tego Krauzego, co go
Niemcy przesiedlili tutaj z Wotynia i poszczut
psem. To kazdy by powiedziat taki brzydki
wyraz. Ale czy ciocia mnie nie stuchata, jak jej
ttumaczytem? Chyba nie. Cholernie skompli-
kowani s3 ci dorosli.

Jak jeszcze byta zima to ta samg droga je-
chaty bryczki i wozy, a obok wozoéw szli mez-
czyzni okutani w dtugie futra. Nie spaliSmy
tamtej nocy. Siacha tez nie spata, ale ptakata,
ze chce spag, a ja, i Witek, i Ciocia Stasia, i cio-
cia Tekla, wszyscy patrzyliSmy przez dziure
wychuchang w zamarznietej szybie. Trzeba
byto by¢ cicho i ciocia Tekla zdmuchneta kar-
bidéwke, bo to byli Niemce, uciekali. Wszyscy
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byliSmy przy oknie, ciocie odmawialy réza-
niec i bylo tak jako$ strasznie. Ciocia Stasia
moéwita, Ze oni pewnie jeszcze wrdcg, a ciocia
Tekla, ze niech Matka Boska Krélowa Polski
ma nas w opiece. Ciocia przezegnata sie sze-
roko, jakby nas wszystkich chciata schowa¢
na piersi pod ten znak krzyza.

No i nie wrocili.

Innej nocy byliSmy znéw przy oknie. Te-
raz byt straszny hatas i Siacha znowu ptakata,
ze chce spaé. Jechaty czotgi a na nich peino
zomierzy. To byli Ruscy. A za nimi Polacy.
Wtedy ciocie wyszty przed dom, ale nam nie
pozwolily. Potem ptakaly, bo taty Siachy i
Witka tam miedzy tymi Polakami nie byto i
»tyko pan Bog wie, czy on zyje”.

A wozy cyganskie jechaly ulica w dot w
strone miejskiego rynku. Witek zeskoczyt z
parkanu i pognat za swoim $§wiezo ostemplo-
wanym siwkiem. Brodaty Cygan wychylit sie z
kolaski i $mignat batem, odpedzajac intruzéw.

- Witek, Witek! Zaczekaj.
- Krysiu, chodz, dziecko, do dom.

Jak przebiegali$my koto domu, to ciocia Te-
kla chwycita mnie za szelki i zaciggneta do
domu. A Witka nie. Tylko Siacha postusznie
sama zawrdcita.

- Chodz, bo jeszcze gdzie pod kola wpad-
niesz.

Witek pedzit dalej i krzyczat:

- Wio, siwy, Wio!

Cygan trzaskat z bata. Usta wykrzywity mi
sie w podkdwke, ale ciocia wyciggneta juz co$
z zanadrza.

- Masz, Krysiu, jedz. Tylko nie cuduj juz z
tymi konmi.

- Ciociu, czy to naprawde te wszystkie
konie beda Witka?

- Jakie konie?

- No, co je ostemplowat?

- Jak ostemplowat, to pewnie, Ze beda.

- Az czterdzie$ci?

- Az czterdzieSci.

Jak to tak mogto by¢? To dlatego, Ze on po-
trafi wej$¢ na parkan, a ja nie? Skompliko-
wane i juz! Tylko, ze ciocia Tekla u§miecha sie
dobrotliwie, kiedy to méwi, wiec na pewno
tylko zartuje. Ciocia ma w sobie co$ takiego
kochanego, dobrotliwego. Moze to te siwe
wtosy upiete w maty wezetek, ten biaty kot-
nierzyk, albo po prostu ten usmiech, ktéry ma
zawsze na ustach. Jak to dobrze, Ze ja mam
takg dobrg, kochang ciocie. Niech tam sobie
Witek ma tate, co przyjedzie na wielgachnym
czotgu i wroci, jak przepedzi Niemcéw. Niech
tam sobie ma takich tatéw i milion, i sto, a
wole miec ciocie Tekle. I ciocie Stasie, co teraz
tez wyszta przed dom, i Siacha schowatla sie
zaraz za jej czarng suknie.

- Ciociu - podbiegtem do cioci Stasi od
drugiej strony.

- A co? Umazates sie, jak te Cyganigtka.

Whytartem usta rekawem.

- Aile to jest wiecej, sto, czy milion?

- Milion. Pewnie.

Ciocia zawsze liczy fenigi i marki i uktada
je na na stole, a potem zawigzuje w chus-
teczke. To ciocia Stasia wie. Jak przyjedzie cio-
cia J6zia to zapytam ile to jest sto doda¢ mi-
lion.

Szkice

- A jakbym nastemplowat milion koni, to
bym je miat?

- Nastemplowat? A po co tobie milion
koni?

- No bo jak sie nastempluje...

Po co? Bym cugowat na nich. Ale ciocia juz
nie stucha. Milion! To musi by¢ bardzo duzo.
Miliona to na pewno nawet Cyganie nie maja.
A niech tam Witek ma sobie ten milion. Jak
tato Witka przepedzi Niemcéw i wrdci na
czotgy, to i mnie pozwoli na nich pocugowac.
Na pewno pozwoli! A jak nie pozwoli? To nie.
Nie, to nie. Moja ciocia.

- Moja kochana ciocia...

Siacha wyszta zza drugiej ciocinej strony i
zaczela mnie odpycha¢, ale ciocia jg odcia-
gneta.

- No, cos ty, Krysiu, cos ty. Ustatku;j sie.

- Ciocia.

- Witek to méwi, Ze jego tato to przegoni
Niemcéw i przyjedzie na takim wielgachnym
czotgu. Przyjedzie?

- Nie na czotgu, ale przyjedzie. Pewnie, Ze
przyjedzie. I jego tata, i twdj, i twoja mam na
pewno tez.

- Juz niedtugo?

- Tak, jak Niemcéw juz nie bedzie. Wi-
dzisz, tutaj juz ich nie ma.

- Za miesigc?

- Moze.

- I moja mam? A Gawet to moéwit...

- Tego Gawta to ty lepiej nie stuchaj.

- A czy to mozna sobie wszystko ostem-
plowac? I mame tez?

- Ghupis Krysiu. Po co chcesz sobie ostem-
plowywac jaka$ mame? Przeciez masz i na
pewno wroci.

- A jaka jest moja mama?

- Nie pamietasz?

Nie. Chyba nie pamietatem.

- Bo ja bym chciat zeby byta taka, jak cio-
cia.

- Twoja mam jest taka, jak ci na fotografii
pokazywatam.

Taka? No to byta inna niz ciocia. Do cioci
Tekli tez nie podobna. Pewnie kazda mama
jestinna. Gawta mama tez jest inna. Jak jestem
z Gawlem, to zaraz Gawla zabiera do domu, a
mnie kaze sobie i$¢.

Cyganie zatrzymali sie pod lasem przy
drodze do Brzescia i rozpoczeli swoja we-
drowke po miasteczku. Kobiety powychodzity
z doméw i stawaly przed drzwiami, Zeby Cy-
ganie nie wchodzili do doméw, ,bo zaraz co$
ukradng”. A dzieciarnia miata znéw swoja
ucieche gonigc za Cyganami i wotajac dziko:

- Cygany! Cygany!

Cyganki wlokty ze soba czarne, usmolone
i obdarte dzieci. Te zupelie malenkie, ktére
nie umiaty jeszcze chodzi¢, Cyganki niosty na
reku: byly wtulone do matczynych piersi, albo
$wiecily spod obszernych chust czarnymi ocz-
kami, jak zdziczate, przyczajone kotki. Wiek-
sze dreptaty bosymi nézkami, trzymajac sie
kolorowych kiecek. Te byly nieco weselsze,
przekomarzaty sie miedzy sobg w niezrozu-
miatym cyganskim jezyku. Niektdre dzieciaki
niosty ze soba kosze lub siegajace do samej
ziemi torby. Inne niosty takze swoje mtodsze
rodzenstwo. Cyganki zaczepialy kobiety
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stojace przed domami; chciaty powrézy¢, albo
zeby da¢ co$ dla dzieci.

Obie ciocie, Stasia i Tekla, stanely tez
przed domem. Nawineta sie skads Siacha roz-
krzyczana i umorusana tak, ze tylko jej jasne
wtosy odroézniaty ja od dzieci cyganskich. Do-
stali$my po kawatku pachnacego ciasta na so-
dce. Ciocia miata jeszcze jeden kawatek dla
Witka, ale ten sie gdzie$ zawieruszyt. Zblizat
sie wieczor. Dymy splywaty z dachéw parte-
rowych doméw i wlokly sie leniwie ulica.
Pachniato wieczorng strawg. Niebo za cmen-
tarzem rozognito sie zachodzacym storicem i
wygladato tak, jakby cmentarny parkan ota-
czat rozzarzong, promieniujacg lawe; drzewa,
jeszcze bez lisci, staly w tej poSwiacie czarne i
ponure. Takze do nas podeszta Cyganka ze
sptoszonym dzieckiem na reku.

- Je$¢ o$mielam sie taski pani prosic.
Moze kawatek chleba dla gltodnego dziecka.
Powiem za to calg przeszto$¢ wasza. Wszyst-
kie dni jasne i ciemne na przysztos$¢ pokaze.

Stuchatem tego $piewnego gtosu z zacie-
kawieniem. Tez bylem wystraszony, bo juz
styszeliSmy, ze Cyganie moga nas ztapac i za-
braé. Ciocia Tekla méwita, Ze ,po co im to,
maja dosy¢ swoich”. Ale mama Gawta méwita,
ze ,na mieso”. Ciocia Tekla sie $miata, ze ,co
takie chudziny majg miesa.” Ale teraz ta Cy-
ganka wygladata mi zupetnie inaczej od tych,
ktore jechaty w taborze i nawet nie spogladaty
w nasza strone, gdy gapiliSmy sie na nich jak
wijezdzali do miasta stemplujgc wybrane ko-
nie. Byta podobna do innych matek, ktére
przychodzity czasami do naszego domu z
dzie¢mi na reku. Ta Cyganka byta tylko bar-
dzo czarna, jak zadna z tamtych, polskich ma-
tek, i brudniejsza, i jej chusta byta poobry-
wana, jakas taka, ze byto zal. To mate, strzela-
jace dotad czarnymi oczkami w kazdego z nas.
Wygrzebato teraz raczki spod kwiecistej chu-
sty i usitowato ztapa¢ matczyne usta, gdy ta
moéwita.

W reku trzymatem jeszcze kawatek ciasta.
Podatem je nieSmiato Cygance.

- Niech los bedzie dla ciebie szczesliwy,
sieroto.

Cyganka odlamata kawatek i wlozyta do
buzi dziecka, a mnie pogtaskata po gtowie.
Ciocia Tekla wroécita do domu i po chwili wré-
cita z zawinigtkiem dla Cyganki. Ta ukryta je
natychmiast w faldzistej spddnicy. Dziecko
dostawato po kawatku ciasta i gaworzyto we-
soto.

Ciocie nie pozwolity wrézy¢, ,bo to
grzech”.

Cyganka jeszcze raz pochylita sie nade
mng i gtadzac mnie po glowie powiedziata:

- Zapamietaj sobie jak bedzie wygladat
dzisiaj w nocy ksiezyc. Potem ogladaj go kaz-
dej nocy. A kiedy bedzie znéw taki sam, wyjdz
na droge po twoja matke.

Cioci sie to chyba nie podobato, ze Cy-
ganka jednak wrézyta.

- A skad ty wiesz, Cyganko, Ze on nie ma
matki?

Cyganka jakby nie styszata; spuscita oczy,
zawineta szczelniej dziecko i klaniajac sie
odeszta.

Ciocia Stasia poszta szuka¢ Witka. Siache
zabrata ciocia Tekla do domu. Ja nie chciatem
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wraca¢. Powiedziatem, Ze przyjde, jak przyj-
dzie Witek i usiadtem na progu. Skad ta Cy-
ganka wiedziata, Ze ja nie mam mamy? Skom-
plikowane. Siedziatem i mys$latem, az wroécita
ciocia Stasia prowadzac Witka, ktéremu
chyba sie oberwato od cioci, bo pochlipywat.
W domu Stasia jadta kolacje. Obok lezat dla
mnie chleb i kubek kawy z palonej cykorii za-
bielonej kozim mlekiem. O tej kozie to tez chce
mi sie opowiedzie¢, bo to bardzo ciekawa
koza, ale to juz kiedy indziej. Ciocia wycia-
gnela z kata worek i zaczeta darcie pierzy. Jak
kazdego wieczoru zrobito sie przytulnie, sen-
nie i cicho. Ciocie nucity zgodnie ,wszystkie
nasze dzienne sprawy”, a ja ciggle mys$lami
bytem przy tym, co mi powiedziata Cyganka.
Jaka jest ta moja mama? Wcale jej nie pamie-
tatem. Na zdjeciu, co mi ciocia pokazywata,
byta taka elegancka, w kapeluszu i biatych bu-
tach. Nigdzie takiej nie widziatem, nie byta po-
dobna, do zadnej mamy, ktére mieszkaty tu-
taj, niedaleko, i wcale niepodobna ani do cioci
Stasi, ani do cioci Tekli. Onie§mielata mnie ta
moja mama ze zdjecia. Biate buty? To moze
dlatego, ze jest Niemka? Czy Cyganka wie-
dziata tez, Ze moja mama jest Niemka? No do-
brze, co bedzie, to bedzie, ale jaki jest ten ksie-
zyc? A dlaczego nie méwila nic o tacie? Tate
pamietam. Jak go zabierali, to powiedziat do
mnie tylko, Ze zaraz wréci. Tato nie miat nigdy
biatych butéw. Bo tato byt Polakiem?

- Romek, popatrz, popatrz, jaka dziura w
suficie.

- Gdzie?

- Tam, tam... - Siacha pokazata na lampe
elektryczng, ktéra podobno kiedys sie swie-
cita zamiast naftowej, ale dziury nie byto.

- 0j, Krysio, oj, Krysio... Wypit kawe i po-
tknat garnuszek.

- Ciocia. Siacha schowata mi garnuszek.

Ucichta wieczorna piesn o ,wszystkich
naszych dziennych sprawach”.

- A idZcie wy spa¢, zatracency jedne. Jak
dzikie pdt dnia za Cyganami ciekali, a jeszcze
im mato. Juz was nie ma. Do t6zka. Marsz.

Oczy nie zamykaly mi sie. Siacha udawata,
ze $pi i przerazliwie chrapata. Pchata sie przy
tym plecami do mnie, Ze niby ma mato miej-
sca. Szukala zaczepki. Gdybym ja tylko ode-
pchnal, narobitaby wrzasku, Ze jej nie daje
spac. Trwato to jakis czas. Ale, Ze nie reagowa-
tem, uspokoila sie wreszcie.

- Krysio.

Nie lubitem tego mojego imienia. Tylko
Witek mowit do mnie inaczej. Méwit mi: Kry-
stek. I to mi sie podobato, ale inni ciggle to
samo, Krysio to, Krysio tamto. Ale tato tez wo-
fat do mnie Krysio. A mama? Nie pamietam.

- Krychu - Siacha powtdérzyta wotanie.

- Co?

- Co ci nagadata ta Cyganicha?

- Nie méwi sie ,,Cyganicha”!

- Ale co ci nagadata?

- A wstaniesz dzisiaj ze mng w nocy? To ci
powiem.

- Wstane.

- Powiedziata, Ze jak ksiezyc bedzie taki,
jak dzisiaj w nocy, to moja mama wroci.

- Ajaki jest?

Szkice

- Jeszcze nie wida¢. Musimy w nocy wstaé
i zobaczy¢. Nie $pij.

- Dobra. Ale twoja mam i tak nie wrdci, bo
ja Niemce zabrali do siebie, a Cyganka to ma
grzech, bo nie wolno wrézy¢.

Dtugo tak lezatem i wcale nie chciato mi
sie spaé. Deszcz zaczat bebnié¢ w szyby. Sciem-
nito sie gwattownie. Spatem z Siacha w jej
dziecinnym t6zeczku z zasuwang siatka.
Osobno na sofie spat Witek, a ciocie spaty w
kuchni. Zaczely zjawia¢ sie mamy. Byty rézne:
byty jak ciocia Tekla z siwymi wtosami i do-
brotliwym u$miechem, i byly tez podobne do
mamy Gawta. Niektére byty nawet ubrane tak,
jak te, co mieszkaly w $rodku miasta; nie
okryte chusta, ale w palcie i w butach. I byty
takie, jak ta Cyganka, tylko Ze to mate z z6ttym
plackiem na sodce, nie miato czarnych btysz-
czacych oczu, a bardziej znajome, niebieskie.

Tabor cyganski po kilku dniach opuscit
Lubraniec.

Witek, gdy byt w domu, to opowiadat w
kétko rézne fantastyczne historie o jego tacie
i koniach cugowych w ich gospodarstwie,
ktoére im odebrali Niemcy, a teraz byli tam Ru-
scy. Na dworze zrobito sie ciepto i zielono, a
ciotka Stasia upiekta ktdérego$ dnia praw-
dziwy placek z rabarbarem i zrobito bardzo
Swigtecznie w domu. Dopiero od Witka do-
wiedziatem sie o dlaczego:

- Tato juz niedlugo przyjedzie. Juz sie
wojna skoniczyta i Niemcéw nigdzie juz nie
ma.

- A moja mama?

- Twoja mama, to nie zadna Niemka - po-
cieszata mnie ciocia Tekla.

- Jaka ona Niemka, jak ty nawet pacierz po
polsku méwisz - dotgczyta sie ciocia Stasia.

Ale mama moéwita pacierz po niemiecku.
To sam styszatem.

Az kiedy$ wpadt do domu, jak bomba,
kustykajac, Gawet.

- Pani Betlifiska... Pani Sroczynska... Tam.
Koto lasu przy drodze z Brzescia jest jaka$
baba i pyta sie wszystkich dzieciakdw, czy kto
zna Krystka.

- Mama Krysia? Emma?

- No. Nie wiem. Chyba. Cholera. Ale ja nic
nie powiedziatem. Cholera, ona jest chyba
chora, albo co, bo chodzi o kiju ijestjak $mier¢
na choragwi. Cholera. Skomplikowane.

Kobieta siedzaca na skarpie przy drodze,
byta okutana jakim$ zniszczonym ptaszczem
wojskowym. Glowe miata obwigzang chusta.
Nie miata butéw, tylko owijki z grubych, po-
targanych szmat. Siedziata na skarpie wsparta
na sekatym kiju. To byta moja mama. Pozna-
tem jg i ona mnie poznata. Zaraz przyszty tez
obie ciocie, Witek i Siacha, a Gawet stanat tro-
che blizej drogi i sie nam przygladat. Wszyscy
ptakali zamiast sie cieszy¢. Do domu na koncu
ulicy $wietej Anny bylo stad kawatek i pod
gére. Mama zostawita Kij i szta podtrzymy-
wana przez ciocie. A potem w domu rozma-
wiaty ze sobg bardzo dtugo w noc, jak my po-
szliSmy juz spac. I tylko nie wiem jak spaty
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ciocie i mama, bo w tym domu byt tylko jeden
pokdj i kuchnia.

0 tym jak cyganka za kawatek z6ttego cia-
sta na sodce wywro6zyta mi, Ze mama przyj-
dzie, opowiedziatem chyba dopiero duzo péz-
niej, jak juz wrociliSmy do Brzescia. Potem
wrdcili Alek, co uciekt z niemieckiego wojska
i sie ukrywat. A potem tato. [ tylko Herka jesz-
cze nie bylo, ale napisal, ze jest we Francji u
Andersa.

A ja stempluje siwe Konie, jak wtedy, cho-
ciaz dzisiaj mam dzieci i wnuczke.

Zdjecie wykonane prawdopodobnie w roku
1947, w ogrodzie domu dziadka Manteuffela, po
powrocie rodzicdw i starszego brata, Aleksandra.
Krystian wraz z mama Emma i tata Janem. Siedzi
ciocia Tekla, obok Siacha i Basia, przyszta zona Alka,
ktéry po prébie ucieczki z wehrmachtu, siedziat w
wiezieniu skazany na dozywocie. W mundurze har-
cerskim — Witek. Drugi brat, Henryk, juz sie odna-
lazt w Armii gen. Andersa we Frangji, ale jeszcze nie
wrdcit.

Od Autora: Jest to opowiadanie, ktore uka-
zato sie w wydaniu ksiqgzkowym zbioru pod tym
samym tytutem w Ludowej Spétdzielni Wydawni-
czej w roku 1968, uaktualnione kilkoma faktami,
o ktdrych dowiedziatem sie od Siachy po latach.
Aczkolwiek wydarzenia tam opisane byty praw-
dziwe na tyle, na ile je zapamietatem, zmienitem
wtedy imiona i miejsce akcji. Wydarzenia sq rze-
czywiscie autentyczne, choc oplecione fabutq fikcji
literackiej. Po wielu latach odnalaztem jedynq zy-
Jjgcq postac z tamtych zdarzen, Siache, ktérq w
pierwszym wydaniu nazwatem Kaziq. Siacha zyje
i mieszka w Lubraricu. W tej wersji wprowadzitem
rzeczywiste imiona postaci i zachowatem miejsce
akgji (Lubraniec i Brzes¢ Kujawski).

Warto wspomnie¢ o okolicznosciach odnale-
zienia Siachy. Byt to chyba rok 2005, moze 2006.
Zostatem zaproszony na spotkanie autorskie do
Miejskiej Biblioteki w Lubraricu. Po spotkaniu za-
pytatem, czy ktos zna Stanistawe Sroczyniskq. Nikt
nie znat. Bytem zrezygnowany. Juz po oficjalnym
pozegnaniu rzucitem jeszcze pytanie: - A moze
zna ktos$ Siache? Znali wszyscy. Dzis nazywa sie Sa-
dzinska. Tylko ona zostata z tej rodziny. Tak, ze z
postaci na zdjeciu zbiorowym w ogrodzie dziadka
Manteuffla, zyje tylko Siacha i ja.

Krystian Medard Czerwinski
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Jedynie
duch sie liczy

W najnowszym tomie poetyckim Stefana
Pastuszewskiego Egzystencje i ptaki spoty-
kamy najwazniejsze problemy, dylematy do-
tykajace wspotczesnego cztowieka. To jest
ksigzka o zyciu, o zyciu, prosze szanownych
Czytelnikow. O to przeciez chodzi w dobrej li-
teraturze.

Stwierdza mocno, ba, w tytule wiersza Za-
chtannos¢ rzeczy jest nieubtagana - / wpisa-
nych w bieg strumienia / bierze nas za reke, sni
/ 1 prowadzi dalej. Co by nie powiedzie¢, eko-
nomig zawtadnat konsumpcjonizm, podda-
jemy sie temu bezmyslnie. Zyjemy gtéwnie w
Swiecie rzeczy.

Duch jest najwazniejszy uwaza Autor: bo
nie z siebie jestes / lecz z zewnetrznosci - ojciec,
matka, Pan Bég / réj genéw / splot przypad-
kéw, wybuchy. I ma racje, bo nie z wewnetrz-
nosci - ciata, cztowieku (,Jakubie powsze-
dni”) jestes. Ono tak tatwo i szybko zaczyna
$mierdzie¢, przemieniajac sie w humus, gnoj,
gowno, gdy przestaniemy sie my¢, dbac o hi-
giene lub spotka nas $mier¢. Co by nie powie-
dzie¢, smutny ten czas (jak kiedy$ $piewano,
cho¢ inaczej stuchano...) - to nie tylko zmaga-
nia z pandemia, ale gdzie$ podziat sie w nas
drugi cztowiek. Wdzieczno$¢ i pokora niedo-
stepnymi staly sie cnotami.

Siedzi i pisze / siedzi i pisze / tylko pisze -
czy to nie o sobie méwi bydgoski Autor - ten
wyjatkowo zapracowany Cztowiek Stowa (we
wszelkich postaciach objawiajacy sie, nie za-
pominajac o tworczej, zabieganej roli gléw-
nego redaktora miesiecznika literackiego
»Akant”, czy literackich, habilitacyjnych opra-
cowaniach) - to ten wspdtczesny J. ]. Kraszew-
ski. Brakuje nam czasu na zadania najwazniej-
sze, zauwaza: tak bardzo chciatbym / aby am-
putowano mi codzienne sprawy / i te nieco-
dzienne, chciatoby sie naprawde odpoczac:
usigs¢ gdziekolwiek / na srodku chodnika / w
gabinecie, parku / w twoim domu / tak sobie
posiedziec.

O kobietach i mezczyznach obecnie zyja-
cych traktuje wiersz Odczytane na rynku w
Watbrzychu: stare brzydkie kobiety / ..prze-
spacerowujq sie przed sobq / i przed krzywymi
lustrami sgsiadek (skutki postepujacej atomi-
zacji spotecznej).. co innego u mezczyzny /
ktorego juz nie ma / a tak piekny byt.

Zadaje pytanie: czy sq jeszcze na $wiecie
kobiety? (,Wiersz prawie astronomiczny”).

Jakze podobny jest do Antoniego Stonim-
skiego w postrzeganiu ludzi: Wstajac rano za-
ktadamy portki i maske - pani woZzna po-
rzqdku pilnujgc / wali na oslep mokrym reczni-
kiem / porannego przemywania twarzy.

Ludzie oddalili sie od siebie: okna sgsiadki
szczelnie pozamykane / przez grube kotary nie
sqczy sie Swiatto jej piersi i twarzy.

Samotni jesteSmy w swym istnieniu:
znéw / jak od pietnastu lat i szes¢dziesieciu
siedmiu dni / od kiedy on wziqt sie i sobie po-
szedt / odchylasz firanke / i patrzysz na ulice /

Szkice

czy ona jeszcze jest (wiersz Do pani z naprze-
ciwka”), za oknem moich krokéw / mur.

Zastanawia sie: Co dalej z cztowieczym lo-
sem? nikt nie wie co to bedzie / tam gdzie gtu-
cho i wszedzie... jesteSmy juz coraz blizej tajem-
nicy nieba (wiersz ,,Wedrowanie do nieba”).

Zdawa¢ by sie mogto, ze Stefan Pastu-
szewski dziwnie pisze, bowiem wiersz zatytu-
towany Zycie o $mierci traktuje. Mysli zatem,
podobnie jak Tadeusz Kantor: Smier¢ jest cze-
$cig zycia, a moze jak ostatnio przeczytatem:
,Zycie to dziecifistwo i $mieré” i nic wiecej.
Traktat o wedrowaniu koticzy oryginalna reli-
gijna konstatacja: Bég jest we mnie / bo jeszcze
ide / Bég zwany zyciem / we mnie idzie. Na
prawdziwe zaangazowane ,uczucie nie byto
juz miejsca”. Znakomicie ukazuje podobien-
stwo swojego losu do losu wybitnego pisarza
z okresu Il wojny $wiatowej: bytem jak Bruno
Schulz gtazem strachu przygnieciony (wiersz
,Przestepstwo”).

Jakze oryginalne obrazy przenikania
emocji, uczu¢ znajdujemy w wierszu Lato: ci-
sza, zaden powiew / liScie na drzewie drzq / to
Ty / Twoje palce / moje wzruszenie w ogrodzie.
Rzeczywistos¢ jest do konca nierozpozna-
walng tajemnica: patrzyt wtedy i patrzyt / jak
apostotowie na wniebowstepujgcego Chry-
stusa / wszystko widzgc i nie widzgc / niczego
(wiersz ,Mgta”). Mizerna, bez blasku jest
wspdtczesna codzienno$é: a jesli juz cos sty-
cha¢ / to echa: / ojciec otupuje nogi na wycie-
raczce pod drzwiami / matka - Spiewajgc -
zupe kminkowq warzy (wiersz ,Pézny sty-
czen”).

Zadna przyszto$¢ czeka Polske, patrzac na
mtodziez: mézgu nie potrzebujq / bo przeciez
sq mqdrzy / ..wciqz widze chtopcéw miekkich
jak purchawki / Polski juz nie widze (wiersz
»Widzenie nie - ksiedza nie - Piotra”).

Piekng metaforg ukazuje miejsce kobiety
w zyciu: bo to kobieta dyktuje rytm / ptomienia
/ chodzi z ksiezycem pod pachq (wiersz ,Na
odejscie Anny”): rozmijaja sie role, znaczenia
spowodowane $miercig: zawsze tu / a ty,
Anno, gdzies. Uzmystawiamy sobie przemija-
nie, gdy patrzymy na dawne fotografie: tak oto
wszystko staje sie kotem /i niczego nie ma; dzi-
siaj nikt niczego nie stucha / i niczego nie czyta
(a to nieprawda, szanowny Autorze: zawsze...
wiasne teksty).

W pieknym wierszu Tren na utoniecie
Matgosi (dwunastoletniej dziewczynki) znaj-
dujemy wzruszajace frazy: Zgast w wodzie
ptomyk nikomu niepotrzebny / jakby kon stra-
towat zZuka przechodzqcego przez droge /
..bawi sie psami tak osobno / jakby kosmyk
przykrétkich, rozdwajajqcych sie / z braku wi-
tamin wtoséw / nawijata na palec / w bladym
blasku swiecy / ...Panie do czego potrzebowates
tego dziecka / ani byto zdolne / ani piekne / ani
nie mogto by¢ niczyim zaktadnikiem / chyba Ze
samotnosci / ktéra otacza zewszqd jak zigb / i
ciqzy jak ciato / dlaczego to zrobites? / dla mo-
Jjego wiersza? / jakaz to marnosé¢ cata ta poezja
/ gdy rzeka ptynie jakby nic.

Wiersz dedykowany Jézefowi Baranowi
konczy krétka koda, ktéra tak wiele méwi o
poezji: a wiersz, wiesz, nie mysli / i nie chodzi /
fruwa / a wiersz $piewa.
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Szanowny Autorze to nie ,jak”, to do-
prawdy Twoje Bolero: juz sq / grajq / naj-
pierw lekko i daleka / potem potezniejq / stop-
niowo i cierpliwie /... jak zblizajqcy sie pociqg
do lezgcego na szynach cztowieka / nie ma
ucieczki / - nawet w gigb / trzeba is¢.

Ten stawny utwér muzyczny Ravela jest
mi szczegdlnie bliski, stuchatem go wielokrot-
nie i w r6znych miejscach, takze w Casel; w tle
maszerowali zoinierze. Jakze odmienne s3
obecnosci w aktualnym zZyciu Autora, to nie
tyle jego frazy, najpewniej rodzaje.

Koncowy wiersz to przejmujaca (dobra
madroscig przepelniona) rozmowa z wnu-
kiem Sebastianem, obecnym juz wcze$niej na
tamach ,Akantu”: chce zbawic swiat / omijajqc
siebie / ty, Sebastianie, nie popetniasz jeszcze
takiego btedu / tobie pitka w gtowie / i prze-
rézne klawisze, palce i ekrany / ktérych nie
znam / jak dtugo wytrzymasz / ten napor
Swiata do zbawienia?

Cztowiek skazany jest na samotnos¢, a
szczeg6lne uwarunkowania sg przyczyna jego
osamotnienia: samotnos¢ to towarzysz czto-
wieka od samego poczqtku / nie dziwig sie, Se-
bastianie, Ze jej nie zauwazasz / ona jest w to-
bie / to studnia bardzo gteboka / nawet gdybys
Jjq zasypat gwarem przyjaciét, dzieci i ulicy / to
i tak uwierac cie bedzie pod skorq: / ...cembro-
wina z betonu / ktérej nawet nie przebije po-
cisk najgoretszej mitosci.

Oryginalnie uknuje problem czasu: , dzien,
ktory zawsze wstaje / trzymajmy sie dnia, Se-
bastianie / to ta brama, przez ktérq z tego co
byto / przechodzi sie w to co bedzie / wiem,
przysztosé jest straszna / taka gesta, lepka od
tego wszystkiego / odrzu¢my te kamienie /
frurimy dalej.

Rozmawia¢ dzi§ jest bardzo trudno, a
szczegoblnie: nikt nie lubi stucha¢ dobrych rad /
to jakby dzieciot stukat / sucho / gtucho / naj-
wyzej stychac kogos / gdy milczy.

Jedynie dusza jest wieczna, cho¢ poja-
wiaja sie watpliwosci: czas wraz z ziemiq /
(sp6tka niczym nieograniczona) / miele ciata i
dusze / czy tez dusze? / nie wiem, Sebastianie.

Interesujgce jest zdanie o przychodzacej
dojrzatosci (nikt nie zdotatl jej zdefiniowac,
okreslic): ale ty nie pytasz / jak kiedys pytates.

0 kobietach nie zapomina: czesto widzisz
w oczach kobiet przerazenie i cierpienie /
miaty przeciez by¢ piekne / piekno jest praw-
dziwosciq kobiet / ciezarem ponad ich sity / bo
jestijuz go nie ma.

Stefan Pastuszewski dzieli sie cichg wat-
pliwoscia: ,,nie wiem co z mojg poezja” (auten-
tyczne potwierdzenie pokory Poety; z drugiej
strony kto to wie czyje wiersze nie trafig do li-
terackiego piekta). Otdz, jako recenzent ostat-
nio wydanego tomu Egzystencje i ptaki, odpo-
wiem; catkiem dobrze, co potwierdzaja przy-
toczone znakomite frazy w pomieszczonych
wierszach.

Pawet Kuszczynski

Stefan Pastuszewski, Egzystencje i ptaki. Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2021, s. 79.
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Jestem zewszad
I znikad...

Czesto tak bywa, ze spotkania z ludzmi
bywajq zdawkowe, jakby niepotrzebne moze
wiasnie w tych strasznych czasach, kiedy do-
padly nas az dwie zarazy: covid i przekleta
wojna. C6z, w tym Swiecie zta, ludzie jakby
obijali sie o siebie, ocierajqgc sie zaledwie i
kazdy nosi te swojg samotnosé. Jest ona
jakby sondq tej naszej gtebi. Bez niej nie mo-
Zemy poznac siebie i siebie sprawdzié. Funk-
cjonowanie wspétczesnych mechanizméw
spotecznych, trybéw i kétek, one niby wyklu-
czajq to, co nazywamy bezdomnosciq, takze
widczegostwem czy Zebraniem.

Kazimierz Ivosse

Za sprawa roznych konfliktow osobi-
stych, zawodowych, czy tez matzenskich, a
jednak sg ludzie, ktorzy porywaja sie na te
trudne zyciowo sprawy. Porywa ich jakas we-
wnetrzna sita, ktéra kaze im wyj$¢ na ulice z
jakiego$ siedliska, by nigdy juz do niego nie
powrdci¢. I pewnie ktdregos dnia uczynit to
Juliusz Wasik. Wybrat Bieszczady, przepiekna
nasza kraine, ktérej uroki ciagle jeszcze od-
krywamy. I tu Juliusz postanowit poznac i
sprawdzic siebie.

Byt czas, kiedy osiedlali sie tu inni ludzie,
ale ci nie wybierali losu naszego bohatera. Im
po prostu sprzykrzyto sie zycie w wielkich
miastach. I na swéj sposéb ukochali biesz-
czadzka urode, kupowali za mate pienigdze
gospodarstwa rolne, budowali domy albo juz
upiekszali te nabyte. Juliusz wybrat pustko-
wie nad Soling - Horodek, gotymi rekami bu-
dujac swoja chatynke ,Pod debem”. Praca ta
niewatpliwie przerastala go, jego tez mozli-
wosci z braku niezbednych narzedzi. Tak juz
byto w jego zZyciu, Zze porywat sie na rzeczy
trudne, a ta decyzja byta najtrudniejsza na
jaka sie porwat. Ale miat w sobie cierpliwos¢ i
dat sobie czas tej swojej samotnosci, ktéra
czasami bywa piekaca niczym cierpienie. Oto-
czenie tej dziewiczej przyrody, kiedy sycit sie
jej widokiem, dodawata mu sit. On po prostu
zanurzyt sie w tym pieknie niczym w fotelu,

Publicystyka

do ktdrego coraz bardziej przywyka ciato. Na
prymitywnej bramie przed swojq wznoszong
siedziba, umiescit napis: ,Witajcie w krole-
stwie wtoczegow!”. Wtedy jeszcze nie oglo-
szono go Jego Krélewska Moscia, Krélem
Swiata Wtéczegéw - Juliuszem I. Jednym z
tych, ktdérzy tu dotarli jest mdj przyjaciel Ma-
rek, mysliwy i tez po czesci wtdczega. Znajac
jego romantyczna dusze oraz fascynacje
Bieszczadami, to on odkryt jako pierwszy ten
odlegty zakatek Jeziora Doliniskiego i samego
Juliusza. W jakis$ czas potem wydatl Wasikowi
albumik z herbem Reg’'Lando de Mond Vaga-
bundoj, w ten sposéb namaszczajac Jego Kro-
lewska Mo$¢ Juliusza Wasika Krélem Swiata
Wibczegdw Juliuszem 1.

By¢ moze owo namaszczanie przekracza
w jakim$ sensie wymiary tego naszego Swiata
pojmowanego, ale ten tytut rzeczywiscie nale-
zat sie temu wtdczedze. Po tym wydarzeniu
dziesigtki turystéw, wodniakdw, zaczeto od-
wiedzac¢ zakatek Soliny z tym uczuciem sym-
patii dla Juliusza, uwazajgc jego postac za
odrobine wiecej dobra na tym zwariowanym
padole. By¢ moze spetniat on w jakims sensie
ich ukryte marzenia o takiej wtasnie wolnosci,
stajgcej sie okupem za te nasza woéwczas sytu-
acje polityczng kraju. I tak ktéregos dnia Ma-
rek wynajat motoréwke i przedstawit Bar-
bare i mnie Wasikowi. Od tego momentu po-
witania, jak przystato na kréla, wyczutem w
tym pustelniku ogromny nadmiar pokory
oraz mito$ci do ludzi. Pamietam, ze wtasciciel
motoréwki cata droge puszczat szlagiery mu-
zyki ludowej Niemiec, gdyz zapewne zarabiat
na niemieckich turystach, tez zafascynowa-
nych Bieszczadami. Przyjechatem z Niemiec,
ale nim nie bytem Niemcem, odmawiajac tam
obywatelstwa. W swoim osobistym oswiad-
czeniu na kartach albumu, Juliusz napisat od-
recznie: Nie jestem Zydem, nie jestem Pola-
kiem, Niemcem, Rosjaninem, ani zadnym in-
nym cztonkiem jakiego$ narodu. Jestem jak
Sokrates, obywatelem Swiata! Jednocze$nie
uznaje jako jedna z najwyzszych wartosci kul-
ture i dorobek kazdego narodu, wyrazajac
kazdemu cztowiekowi swe powazanie i sza-
cunek. I tu podpis: Krdl wtéczegow.

Rzeczywiscie w tym zakatku Bieszczad
byt cztowiekiem zewszad i znikad, nawotujac
nas do zycia w pokoju i mitosci. Byt przeko-
nany, ze Bog to mitos¢, dlatego z czasem wy-
budowat w swojej samotni ,Swiatynie bo-
gow”. Mowit wtedy do nas: ,Nie lekam sie, a
pytaliSmy o zagrozenia, cho¢by dzika zwie-
rzyna, a takze ze strony ztych ludzi, ktérych w
tym $wiecie nie brakuje”. I pewnie tacy nie do-
cierali do niego: ,Bo méj dom, to dom” - mé-
wil. Uwazat, Ze ludzie jako tacy, nie przemi-
jaja, a jestem tylko takim poddanym i taka jest
wola moja by¢ tu, gdzie jestem. Rzeczywiscie,
zyt w przepychu natury i naturalnej energii.
Pozywianie, to gitéd, ciepto to mitos¢, zas
$miech, to zdrowie. Wasik uwazat, ze Zycie nie
jest Smiertelng choroba, a bedgc tu prawie na-
gim, bez narzedzi, zbudowat dom, siedzibe dla
swoich mysli o $wiecie lepszym. Wojskowy
Zesp6t Wypoczynkowy w okresie letnim ofe-
rowatl wtedy rejsy statkiem po zalewie z do-
tarciem do Juliusza. Marek raz, czy dwa razy,
przywozit Juliusza do swojej posiadtosci,
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goszczac go jak brata, ale go$¢ nie nadawat sie
juz do cywilizacji. Nie przyjmowat ofiarowa-
nych mu ubran na sezony, nazywajac to mobi-
lizacja jego osobowosci.

Tak samo bylo trudno wykona¢ kilku
zdjec1i tylko pare z nich jest we wspomnianym
albumie. W tych spotkaniach wszystko byto
jakby rozsypane i rozdarte, i trudno to byto
scali¢. Cieszyt sie, kiedy odwozono go ,na
swoje”. Zegnajac sie wtedy, powiedziat: ,Zyj-
cie w pokoju i mitosci. Nie lekam sie i wy tez
sie nie lekajcie. Nie przemijamy. Nie jestem
zadnym krélem, jestem poddanym. Niektorzy
to pojma. Mimo podesztego wieku, mdgt sie
pochwali¢ silng, muskularng budowa ciata.
Nie lekam sie, nie przemijamy...”.

Ciekawe, co by powiedziat o tej wojnie te-
raz. O jego Smierci donidst portal ,Nowiny
24”: Zmart Julian Wasik. Pierwszy Krdl Ze-
brakéw i Wtéczegéw. Bieszczadzka legenda
Jeziora Solinskiego”.

Taka jest moja wola by¢ tu, gdzie jestem...
Bieszczady, kraina wielu urokliwych miejsc,
wiec spoczat tu na cmentarzu w Cisnej posréd
przyjaznych mu ,zakapiorow”...

T
NS

Juliusz Watroba

Skarby

Za wszystkie skarby
tego Swiata

nie kupie chwili biekitnej,
radosci z tego Ze jestes,
szczescia

ktéremu nie sposéb
doj$¢ do zachwytu

i gtosu...

A we mnie

powietrze wnika

w czas, ktorym wreszcie
oddycham

Pewnos¢

Podobno masz dusze.
Na pewno masz ciato.
Na niby mnie kochasz.
Ja ciebie na prawde.

A mitos¢

- te z serca petarde
odpale,

zeby$ wiedziata,

ze chce cie

-ta z dusza iz ciata,
ubrana w kobieco$¢
bez fatszu,

wiec niancz mnie

ija ciebie nianczac

- bedziemy juz w raju,
na zawsze bez zdrad
wad,

i bez zmarszczek.
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Kozetka (77)

Skala

Kochaj $wiat, nawet, jak cie zdradzi,
to i tak bedzie piekna mitos¢.

Andrzej Stasiuk

0d dwdch lat mieszkam w puszczy. Prqgd
tu sie snuje po jednym kablu ciggngcym
sie pomiedzy drzewami i wszyscy btogosta-
wiq podziemny swiattowdd. Niech tylko za-
wieje: Brak prgdu.

Teoretycznie powinno mnie to wypro-
wadza¢ z réwnowagi, ale przyzwyczajenie
jest drugq naturq cztowieka. Nie wiem tylko,
czy ten tekst pojdzie dzis, czy jutro. Taka tam
drobna ,niepewnos¢ jutra”. Ostatnio nastg-
pito takie przeskalowanie wszystkiego, Ze
brak prqdu to po prostu pikus.

Swiat nas zdradza.

Joanna Friedrich

Rano ztapatam gume. Oczywiscie dzien
zaplanowany co do minuty. Pierwszy raz od
dawna wyszlam z siebie i byto to, przepra-
szam, orzezwiajace uczucie. Moje mysli juz sie
nie kleja do siebie jak dawniej, nie tanczg, nie
uprawiaja jogi. Zachowujg sie, jakby dosiegnat
je zastrzyk dentysty, tkwig w swoich miej-
scach nieruchomo, czekajac na zielone $wia-
tto od Scistego Centrum, bo éwicze je mie¢ sie
na bacznos$¢(i). Bo ogdlnie nastréj mam mo-
rowy, jak ten kwiecien plecien, co przeplata,
troche zimy, troche lata.

Przypominam sobie opowie$ci Babci He-
leny o wojnie, teraz ogladane z nowej per-
spektywy.

Niestety.

Babcia oszczedzata moja dzieciecg wrazli-
wos¢. Dlatego najwyrazniej pamietam to, ze
cala wojne pisali do siebie z Dziadkiem listy,
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zeby pobrac sie w 1945, przy pierwszej okazji.
Potem spalita je w piecu, zeby jej ciekawska
tréjka dzieci nigdy ich nie przeczytata. Co ja
bym data, zeby je przeczyta¢! Babcia podczas
moich wizyt u niej, zawsze podsuwata mi ka-
lendarz: Napisz co$ na pamiatke. To byty moje
pierwsze wprawki. Jak mito powspominac.

W czasie 11 Wojny Swiatowej Niemcy za-
kazali robienia zdje¢. Babcia w 1939 miata do-
ktadnie 20 lat. Jej ulubione zdjecie z mtodosci,
to to w kolorze, z mtodsza siostra Zosia (nie
wiadomo, ktéra tadniejsza). Wystrojone jak w
Boze Ciato (Babcia-Krawcowa), w $wieZo za-
kreconych wtosach (Babcia ,jasna blon-
dynka”, Ciocia ,romantyczna brunetka”,
modne byly fale) stoja w kwitngcym sadzie.
Babcia z premedytacja pokazywata je znajo-
mym Niemcom, ktérzy méwili, ze to niemoz-
liwe, Zeby Polki tak dobrze wygladaty.

Dlatego uwazam, ze moda W Tych Cza-
sach nie jest wcale amoralna, jak chodza stu-
chy.

Uwazam, ze nie ma co ptakag, tylko trzeba
hartowa¢ ducha. Gtéwnie pieknem i dobrem.

Nie wiadomo, co przyniesie przysztosc.

Z wiekiem poznatam bolesniejsze szcze-
goty wspomnien catej mojej rodziny, ale nie
czas na rozdrapywanie ran.

Czas, zeby $wiat sie w koncu obudzit.

Moja dziecieca wiara w zaklecie ,Nigdy
wiecej wojny” znalazta sie na Smietniku histo-
rii.

Zycie nabrato wyrazistosci, ktérej wcale
nie chciatam znac.

Historie pisza nie tylko zwyciezcy. Czas
wytania prawde.

Pocieszam sie, ze juz za chwile, z Tatg, po-

sadzimy $liwki ze szczepu $liwek mojego

Dziadka, ktéry byt oficerem nad Bzura.

I tak kreci sie ten $wiat.

Dzi$, na ostode, odskocznia, Fendi Ready
to Wear, Fall 2022:

Historia Sztuka Muzyka
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Monika Banas

niech moje stowa

klekna w ciszy

pragnien

i oddadza co boskie

by modlitwa przeptywata
spokojnie

przez zawitosci

az do btogostawienstwa

nieme istoty

nieustannie marzymy
by doptyna¢ do
portu wieczno$ci

tylko niebo wciaz takie samo
niezmierzone

przyglada sie

w oceanach utudy

czasem smagaja nas
wiatry i burze

catun nocy przestrzega nas
przed upadkiem

amy -
wciaz btadzimy

i bez stow
poszukujemy tego
co niezmierzone

gilotyna czasu

zbiera swoje zniwo
Zawsze W niewczasie

a my odktadamy na potem
nasze marzenia
i plany

nie jesteSmy wieczni
chociaz wiemy, ze nasza
dusza musi przejsé
wszystkie wymiary
czlowieczenstwa i boskosci

jak dotrwac do kresu
jak dotkna¢ tajemnicy
i zaspiewac piesn

o mitosci zycia

wrazliwosé

wrazliwo$¢ duszy
czyni cztowieka
dobrym

jego uczynki
gtebokim

niczym studnia

z ktorej czerpie sie
szlachetno$¢

i przyzwoitos$¢
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Listy do Pani A. (166)

Swiatlocienie

Droga Pani!

Nie waham sie napisa¢ Pani, Ze przetom
marca i kwietnia byt dla nas tragiczny. Pierw-
sza wiadomo$¢ spadta na nas jak grom z ja-
snego nieba: nie Zyje profesor Marian Ze-
mbala. To tak, jakby $wiat przechylit sie; jakby
otworzyla sie jaka$ otchlan; jakby rzeczywi-
sto$¢ stracita na znaczeniu. Cho¢ nie znatem
go osobiscie, ale wiele sie o nim styszato, a
kilku naszych kolegéw i znajomych zawdzie-
cza mu zycie.

Nie tak dawno dotarty do mnie jego wier-
sze, ktdre zdazytem za zycia profesora opubli-
kowa¢ w dziale ,Wiersze Tygodnia” na por-
talu www.Pisarze.pl

Odniostem wrazenie, Ze niespodziewanie
zabrakto kogo$, kto zawsze byt, stanowit dla
wielu oso6b, a zwlaszcza dla pacjentéw, ostoje,
dawat nadzieje nawet w przypadkach, wyda-
jacych sie beznadziejnymi, - a wiec przywra-
catl zycie. Nie bez kozery nazywano go czaro-
dziejem skalpela. Byt przeciez wybitnym kar-
diochirurgiem, ktéry dawat schorowanym i
zatamanym ludziom nadzieje na drugie, nor-
malne zycie po przeszczepie. Gwarantowata
to jego gteboka wiedza, a takze empatia, nie-
tuzinkowa osobowo$¢, rzadko spotykany in-
stynkt lekarski oraz intuicja.

Wielkie znaczenie dla jego osobowosci
miat talent poetycki. Nazywano go réwniez
czarodziejem pidra. Pisat znakomite, gtebokie
wiersze. Subtelne a zarazem niekiedy ostre i
bezkompromisowe w swoich diagnozach sta-
wianych otaczajacej nas rzeczywistosci. W
centrum jego poezji zawsze znajdowat sie
cztowiek, jego problemy, wahania, rozterki.
Utwory Mariana Zembali, z reguty lapidarne,
byty zawsze nasycone znaczeniami filozoficz-
nymi, mialy wyrazne odniesienia do transcen-
dencji, zmuszaty odbiorce do innego, gleb-
szego spojrzenia na wszystko co nas otacza.
Miaty w sobie gteboka madros¢, niosty otuche
i nadzieje. Nie waham sie powiedzie¢, ze byly
lekarstwem i drogowskazem dla ludzi poszu-
kujacych w zyciu trwatych odniesien. Musze
tutaj koniecznie zwrdci¢ Pani uwage na frag-
ment wiersza ,,Codziennos$¢”, ktéry stanowic
moze credo tworczosci Profesora i Poety: Co-
dziennos¢ / moze by¢ pogodna / i budujqca /

Publicystyka

kiedy stowom / dodaje ciepta, / a uczynkom /
mitosci i mitosierdzia.

Nie mineto wiele czasu, kiedy bolesnie
uderzyta nas inna, niestychanie przykra wia-
domos$¢. Oto zmart Staszek Nyczaj, wybitny
poeta, szlachetny czlowiek, wyprobowany
przyjaciel. Znatem go wiele, wiele lat.

Twierdze, ze sa ludzie, ktorych odejscie
wydaje sie wrecz nieprawdopodobne. Byli
wsrdd nas i zawsze beda... Do takich wtasnie
os6b nalezat réwniez Stanistaw Nyczaj, zna-
komity poeta, wydawca, a przede wszystkim
wierny, oddany przyjaciel.

Pamietam te niezapomniane plenery lite-
rackie, ktore Staszek organizowat, m.in. w Sta-
szowie. Przyjezdzata tam zawsze spora grupa
autoréw, nie tylko zreszta z kielecczyzny; te
niekonczace sie rozmowy na tematy literac-
kie. Staszek przystuchiwat sie im z uwagg i
wielka zyczliwo$cig. Odczuwatem emanujacg
z niego dobro¢, tolerancje dla naszych bun-
czucznych niekiedy wystapien, pobtazliwosé¢
potaczong z wielkim poczuciem humoru.

Potrafit stworzy¢ wspaniala atmosfere.
Serdecznos¢ i zyczliwo$¢ Staszka obejmowata
wszystkich uczestnikéw, co sprawiato, Ze
kazdy czut sie dostrzegany i potrzebny. Im-
preza przebiegata zawsze w sposéb natu-
ralny, spontaniczny, daleka od jakiego$ zade-
cia i snobizméw. A poeci zjezdzali do Sta-
szowa z catej Polski.

Kazdego dnia wieczorem wszyscy zbiera-
liSmy sie, aby prezentowac swoje najnowsze
wiersze, opowiada¢ o sobie, dyskutowac o
utworach przeczytanych oraz o poezji w
ogole, a Staszek Nyczaj z dystansem i spoko-
jem moderowat caly ten panel dyskusyjny.

Rozmowy staszowskie nie dotyczyly wy-
tacznie poezji, ale - jak to na spotkaniu, w du-
Zej mierze towarzyskim, bywa - wielu innych
tematow. Oczywiscie takze i zdrowia. Staszek
Nyczaj stwierdzit kiedys, ze zdrowie nalezy,
podobnie jak mieszkanie, konserwowa¢, od-
nawiac¢. Nie mogtem powstrzymac sie od ko-
mentarza: ,$ciany wprawdzie pomalowane, a
pod farbg grzyb..” Bardzo to Staszka rozba-
wito. Lubit takie sytuacyjne koncepty, i sam
byt mistrzem w ich tworzeniu. Miat niepraw-
dopodobne wyczucie stowa i pomystowo$¢ w
tworzeniu neologizméw i kalamburéw. Pisat
Swietne fraszki, aforyzmy, stworzyt gatunek
literacki, ktéry nazwat ,aforeskami”. To pota-
czenie aforyzmu z fraszka o gtebokiej war-
stwie emocjonalnej i znaczeniowej.

Cechowata go tolerancja i niezwykta do-
bro¢. A takze solidno$¢. Byt przeciez nie tylko
wybitnym poetg, eseista, krytykiem literac-
kim, popularyzatorem literatury, ale takze
wydawca, redaktorem - wspdlnie z Zona
Ireng i synem Pawtem - zatoZonego przez sie-
bie Swietokrzyskiego Kwartalnika Literac-
kiego, pisma coraz bardziej znaczacego nie
tylko w tamtym regionie. Prowadzit réwniez
wraz z Ireng i Pawtem Oficyne Wydawnicza
STON 2. Précz tego przez dtugie lata petnit ob-
owiazki prezesa Oddziatu ZLP w Kielcach. Jak
On to wszystko godzit!

Staszek, pomimo bardzo stabego wzroku,
redagowat ksigzki z niezwyktym pietyzmem,
skrupulatnie tropit wszelkie btedy i literéwki.
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Byt w statym kontakcie z autorami, dopyty-
wal, u$cislat, poprawiat.

WiedzieliSmy z Anig Musz o jego ciezkiej
chorobie, o tym Ze ostatnio przebywat w szpi-
talu; ze lekarze juz byli bezsilni. Ale jednak
mieli$my nadzieje, ze stanie sie cud. Jak to, czy
to mozliwe, by zabrakto tak szlachetnego, ucz-
ciwego cztowieka, oddanego i troskliwego
przyjaciela... A tu zal, niedowierzanie, irracjo-
nalna nadzieja, Ze moze sie to nie stato.

Wobec tych niezwykle smutnych wiado-
mosci nie spos6b pisa¢ do Pani o czyms$ in-
nym, wiec list ten moze jest zbyt monotema-
tyczny... Wciaz przytapuje sie na mysleniu, ze
zaraz powinienem zadzwoni¢ do Staszka.

Zycie jednak toczy¢ sie musi nieprzerwa-
nie, dopoki tylko jest taka mozliwo$¢ - mam
tu na mysli sytuacje zewnetrzna, bo kto nam
zareczy, ze oszalaty bandytyzm kacapski nie
wyciagnie i po nas swoich parszywych tap. Ale
tez rzeczywisto$¢ sktada sie ze $wiattocieni.

Niejakim pokrzepieniem i oderwaniem
mysli od marnej rzeczywistosci byto dla mnie
obejrzenie w internecie rozmowy Remigiusza
Grzeli z J6zefem Henem. Ten wielki pisarz ma
juz dziewiecdziesiat osiem lat. Jest peten zy-
cia, humoru, optymizmu, ma takze znakomitg
pamie¢. Tylko pozazdrosci¢. Opowiadatl o
swoim dziecinstwie, kiedy juz zaczat wspot-
prace z ,Matym Przegladem” - pismem dla
mtodziezy wydawanym przez Janusza Kor-
czaka; o swych perypetiach wojennych, kiedy
to aresztowany przez patrol sowiecki zostat,
akurat w osiemnaste urodziny, wcielony sita
do Armii Czerwonej. Dziatalnos¢ kulturalna i
literacka byta od poczatku jego pasja. Zatozyt
i prowadzit literacki teatrzyk putkowy, ktory
nazywat sie ,Pogotowie ratunkowe”. Juz sama
ta nazwa wskazywata na duze poczucie hu-
moru przysztego pisarza. Wraz z Leonem Pa-
sternakiem i Stanistawem Jerzym Lecem zasi-
lat jego repertuar. Opowiadat o tym wszyst-
kim ze swadg, humorem, specyficznym, cha-
rakterystycznym, dystansem. Wyczuwalnym
zreszta w jego ksigzkach. Bo Hen jest pisa-
rzem wybitnym, odrebnym, niedajgcym sie
podrobic.

Takich indywidualnosci teraz nie ma zbyt
wiele. Przegladam liste cztonkéw chocby
tylko Oddziatu Warszawskiego ZLP i jako$ nie
moge natrafi¢ na wiekszo$¢ nazwisk, ktére
mozna skojarzy¢ z jakakolwiek twdrczoscia.
Nie wiadomo wiec, czy to poeci, czy prozaicy,
co pisza, jesli w ogole... Nauczony doswiadcze-
niem moge tylko zatozy¢, ze ,poeci”, a przede
wszystkim ,poetki”. Ale - jak wiadomo - wy-
bitne jednostki nie rodza sie na kamieniu.

Niedtugo beda wybory do wtadz Zwigzku.
Podobno majg startowa¢ pewne paniusie ma-
jace o sobie wysokie mniemanie. Prosze mi
wybaczy¢ minorowy ton tego listu, ale sytua-
cja w pewnej mierze to usprawiedliwia.

Bez wzgledu na wszystko zycze Pani po-
godnego i bezpiecznego maja -

Stefan Jurkowski

sl e i
. ——
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Rozmyslania

Odszedt poeta
niestrudzony

1 kwietnia br. zmart Stanistaw Ny-
czaj, poeta, krytyk literacki, prezes kie-
leckiego oddziatu Zwigzku Literatow
Polskich. Niestrudzony promotor twor-
czosci swietokrzyskich literatow. Nie-
ktérzy nazywali go ,ojcem chrzest-
nym” swietokrzyskich poetéw i prozai-
kéw i pewnie co$ w tym jest...

Andrzej Debkowski

Staszka Nyczaja poznatem na poczatku
lat 90. W Warszawie. W Domu Literatury.
Podczas Warszawskiej Jesieni Poezji. To byt
czas rodzacej sie nowej Polski po latach real-
nego socjalizmu. Takie zauroczenie sie nowa
rzeczywistoscia, bez cenzury, bez patrzenia
pisarzom na rece, a raczej na piéra i dtugo-
pisy, bo na pewno wtedy nie na klawiatury
komputeréw... Przyciagnety mnie do niego
jego opowiesci. A lubit gawedzi¢ - gtéwnie o
literaturze, o niekonczacych sie pomystach
na ksigzki, dziatania okotoliterackie, no i
oczywiscie o jego dramatycznych losach w
czasie wojny, gdy byt operowany na kata-
rakte, a dookota stycha¢ byto wybuchy
bomb. Te wszystkie wojenne przezycia wie-
lokrotnie opisywat w swoich wierszach.

Stasiu Nyczaj pochodzit z Kreséw, gdzie
urodzit sie w 1943 roku w Nowicy. Po wojnie
los rzucit go na ziemie odzyskanie, na
Opolszczyzne. W Opolu skonczyt filologie
polska w Wyzszej Szkole Pedagogicznej im.
Powstancéw Slaskich (obecnie Uniwersytet
Opolski). W tamtym czasie bral czynny
udzial w zyciu kulturalnym miasta. Debiuto-
wat w 1964 roku w pi$mie studenckim ,Na-
sze Sprawy”. Jego teksty ukazywaty sie row-
niez w miesieczniku ,Opole” i ,Kwartalniku

Rozmyslania

Nauczyciela Opolskiego”. Mozna powiedzie¢,
ze juz wtedy przewodzit 6wczesnemu $rodo-
wisku mtodych literatéw - byt przewodni-
czacym Opolskiego Osrodka Koresponden-
cyjnego Klubu Mtodych Pisarzy, wiceprze-
wodniczacym Klubu Literackiego Zwigzku
Nauczycielstwa Polskiego oraz przewodni-
czacym Kota Mlodych przy Opolskim Od-
dziale Zwigzku Literatéw Polskich.

Do Kielc przenioést sie w 1972 roku - i
jako niespokojny duch - od razu rzucit sie w
wir Swietokrzyskiej kultury. To gtéwnie on
przyczynit sie do powstania Kieleckiego Od-
dziatu Zwigzku Literatéw Polskich, ktéremu
szefowal nieprzerwanie od 1996 roku.

Byt cztowiekiem pragnacym tworzy¢
platformy dyskusji kulturalnych, starat sie
utrzymywac rownowage literackich charak-
teréw - tak bardzo réznigcych sie wrazliwo-
$cig i trudnym indywidualizmem. Zawsze
starat sie godzi¢, a nie dzieli¢, bo doskonale
wiedziat, ze ludzie sztuki, kultury, nie s3 fa-
twi we spotecznym wspétzyciu. Powtarzat
mi to wielokrotnie, kiedy dzwonit do mnie z
propozycjami druku swoich materiatéow w
,Gazecie Kulturalnej”, badz kiedy prosit
mnie o materiaty do jego ,Kwartalnika Swie-
tokrzyskiego”.

Jego niebywata zywotno$¢ powodowata,
ze nie dawat wytchnienia sobie i innym. Or-
ganizowat problemowe sesje literackie, ple-
nery literacko-plastycznych, spotkania w ra-
mach Swietokrzyskiej Wiosny Literackiej
czy og6lnopolskie seminaria z udziatem pi-
sarzy niewidomych i niedowidzacych. Sam
wielokrotnie uczestniczytem w literackich
spotkaniach czy to w Ciekotach czy Zagnan-
sku.

Przez cate swoje twoércze zycie poszuki-
watl nowych form literackich. Az w koncu
chyba odnalazt - potaczyt poezje z ekologia.
Mozna $miato powiedzie¢, ze byt prekurso-
rem ekopoezji. Sam przyznat mi sie kiedys,
ze chyba co$ w tym musi by¢, bo skoro tylu
ludzi méwi mi, o tej mojej ekopoezji, to staje
sie to dla mnie szalenie zobowigzujgce, wiec
bede sie tego trzymat...

Mysle, ze miatem duzo szczescie, ze los
ztgczyt nas na literackiej drodze, nie tylko
wtedy, kiedy w hotelowych pokojach Pozna-
nia, Warszawy czy Polanicy Zdroju gawedzi-
liSmy przy czeremchéwece i Zotadkowej gorz-
kiej, kiedy wielokrotnie szukali§my doméw
kultury czy bibliotek, wspdlnie udajgc sie na
liczne spotkania autorskie, ale przede
wszystkim za te wszystkie rozmowy, jakze
sympatyczne, madre i pouczajace...
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Ostatni raz widzialem Stasia w 2020
roku podczas uroczysto$ci w auli Domu Lite-
ratury w Warszawie, kiedy odbierat Srebrny
Medal , Zastuzony Kulturze Gloria Artis”, a ja
w Stawisku Nagrode im. Jarostawa Iwaszkie-
wicza. Byt wtedy - jak zwykle - ze swoja
zong Irenka, niezwykle zywotny, gtodny roz-
moéw. Powiedziat, ze to odznaczenie jest dla
niego niezwykle wazne, bo to docenienie mo-
jej dotychczasowej dziatalnosci twdrczej i
spotecznej, animatora. Jest to tez zacheta do
tego, by dziata¢ dalej, robi¢ wiecej.

Racje ma Szczesny Wronski - poeta, pro-
zaik, aktor, rezyser i animator kultury, ktéry
powiedziat, Ze cho¢ zna wiele 0séb, to drugiej
takiej pracowitej jak Stanistaw Nyczaj nie
spotkat. O takiej wielkiej zarliwosci, oddaniu,
wrecz mitosci do literatury i ludzi piszgcych.
To absolutnie niezwykta postac.

Wielka to strata i wielka szkoda, ze nie
bedzie juz nam dane razem zmienia¢ ten
nasz wspoétczesny, literacki $wiat...

G

Stanistaw Nyczaj

Witamy w (nie)zgodnej
rodzinie plastikowcow

By poja¢ niezmierzone akweny,

juz nie musimy sie uczy¢

nazw wszystkich gatunkéw ryb:

ani tych z tysiecy rzek,

ani tych nieprzeliczonych

az po mroczne niezbadane glebie

jezior, morz, oceanéw.

Stwérca $mietnej cywilizacji,

pogubiwszy sie ostatecznie

w rachunkach nieprawdopodobienstwa,

potaczyt ptetwy w jedng wielka

rodzine plastikowcdow,

przybijajac kazdemu z zamitowanych

rybakom

piache dostatniej [w niestrawnos(¢] sieci.

To nic, ze u naszych plastikowcéw,

jak za po$mietnych czaséw juz nie ma,

tak i dalej tym bardziej nie bedzie zgody,

podobnie, zresztg, jak w rodzinie ludzkie;.

Zapewne do$¢ tatwo uda nam sie
wspolprzyzwyczaié.

Takoz narowista Natura,

co tylko pracowicie wszystko réznicuje

z tym aktem zjednania jako$ sie pogodzi -

w imie samozachowawczego instynktu

wytrwania za wszelka cene.
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (74)

(fragmenty)

Pocieszenie

Rozmowa przez telefon z przyjacielem,
Wieskiem Nowakiem, ktdry - jak to kiedy$ na-
pisatem - ,nic nie robi tylko lata”, bo jego lu-
dzie z firmy Novmar sg porozrzucani po ca-
tym $wiecie.

Pytam, jak sie czuje, bo niedawno dolegat
mu kregostup.

- Stosunkowo niezle. To znaczy do wy-
trzymania...

- Wiem, nie masz czasu na chorowanie -
dopowiadam.

- Pocieszam sie - Smieje sie Wiesiek - ze
nie bede miat tez czasu umrzec...

Podstuchuje te rozmowe mdj 3-letni
wnuk Kubus$, ktdry ni stad, ni zowad z prze-
madrzata ming tak oto sie odzywa:

- Wiesz? Jak znikng czasy, to nikt nie be-
dzie miat czasu...

(Sierpien 2012 - Holandia)
Czarodziejka z obrazu Vermeera

Kto wie? Moze nic nie dzieje sie przypad-
kiem, a kazdy przypadek bywa starannie
przygotowany i wkomponowany w ludzkie
losy?

Kamyk pociaga lawine, kropla drazy
skate, zbiegi sprzyjajacych okolicznos$ci zbie-
gaja sie w jedno?

...Byto to dawno temu albo, jak wola starsi
ludzie, bardzo niedawno, w latach 80. ubie-
gtego stulecia, gdy w jednej z krakowskich
ksiegarn kupitem reprodukcje obrazu Verme-
era ,Dziewczyna czytajaca list przed otwar-
tym oknem”. Vermeer zawsze dziatat na mojg
wyobraznie. Z pomocg znanych sobie czaréw
malarskich potrafit wstrzyma¢ w obrotach
kule ziemska, dzieki czemu na jego ptétnach
str6zka mleka mogta sie la¢ z dzbanka do misy
przez setki lat, a otwarte okiennice wyrazaty
wecigz te sama tesknote.

Oleodruk powiesitem na $cianie. Nie przewi-
dywatem, ze moze sie okaza¢ pierwsza kostka

Dzienniki

w uktadance przysztych loséw corki Asi,
woéwczas uczennicy podstawdwki.

..Mijaty lata, obraz zadomawiat sie w
mieszkaniu przy krakowskiej ulicy Pigonia,
stajagc sie prawie niewidoczny, bo tak sie
dzieje ze wszystkim, co przyswojone i opa-
trzone...

Raz na pare lat goscie przypominali nam
o0 jego istnieniu i wtedy na chwile zauwazali-
$my kobiete wczytang w list, zapewne od
meza lub narzeczonego, ktéry wyptynat - jak
to czynito wielu Holendréw - w poszukiwanie
ztotego runa.

..Wiatach 80., gdy cérka Asia studiowata
germanistyke, reprodukcje Vermeera wy-
wiezliSmy do letniego domu na wsi i zawista
obok wiejskich pejzazy malarza ksiedza No-
waka, snopkéw i zniwiarzy, starej chatupki
pod strzecha... Wtedy znowu zaistniata, by po
chwili zniewidocznied.

...Ale bohaterka obrazu specjalnie sie tym
nie przejeta. Mogta do woli kontemplowa¢
tres$¢ listu, mogta zastanawia¢ sie w ciszy, czy-
jej ukochany zywi do niej gorgce uczucie, czy
tez moze - nie daj Boze! -jak wiekszo$¢ nie-
cnot-marynarzy znalazt pocieszenie w ramio-
nach portowej mitosci lub zatozyt na Antylach
czy na jakiej$ wyspie indonezyjskiej nowa ro-
dzine...

..Znéw uptyneto ile$ tam wody w Widle...

Aska poznata i poslubita Holendra Hansa,
ktoéry studiowat kiedys architekture... w Delft,
przyszly na Swiat ich dzieci - Nina i Jasiu. Ro-
dzice objechali (oblecieli) z nimi Szwajcarie i
Singapur... potem wrdcili po kilku latach do
Krakowa.

Obdarowali sie nawzajem jezykami, to
znaczy on nauczyt sie jezyka polskiego, ona
opanowata na tyle holenderski, ze podjeta sie
lektoratu tego jezyka na jednej z krakowskich
uczelni. W lipcu zostata skierowana przez te
uczelnie na kurs, aby pogtebita znajomos¢ je-
zyka na uniwersytecie w Delft...

Wtedy dopiero za§witato mi w gtowie, ze
moj zakup przed laty obrazu przedstawiaja-
cego wnetrze domu w Delft nie byt przypad-
kowy, ba, ze istnieje irracjonalny zwiazek po-
miedzy tym faktem a poznaniem sie Hansa i
ASki i dalszym ciagiem wydarzen, co obwie-
$citem poétzartem rodzinie na wspélnym pik-
niku z cérkami, zieciami i wnukami.

..0czywiscie Hans, jak wszyscy Holendrzy
zatwardzialy pragmatyk, wzruszyt ramio-
nami i uznal, Zze to poetycka fantazja. Lecz
wnukom ta licentia poetica przypadta do
smaku i wydato sie prawdopodobne - jak ist-
nienie krasnoludkéw i wrézek - ze dziew-
czyna z obrazu jest czarodziejka. Owa czaro-
dziejka spowodowata przyjazd ojca do Polski,
ozenek w Krakowie, no i ich pojawienie sie na
$wiecie. W mys$leniu dzieci i poetow - jak wia-
domo - najbardziej niemozliwe staje sie moz-
liwe, mimo Ze w oczach uczepionych jedno-
wymiarowego rozsadku dorostych wyglada
to na zmyslenie i bajke.

..W zwiazku z opisang geometrig losowg i
zatoczeniem Kkota od Delft na oleodruku do
Delft rzeczywistego nie mogtem w koncu nie
skorzysta¢ z zaproszenia ziecia do Holandii.
Pojechali$my autem - z nim i wnukami - Zeby
odebra¢ w Delft konczaca tam kurs Aske i
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pooglada¢ na zywo dzieta niderlandzkich mi-
strzow... Przy okazji miatem mozliwos$¢ skon-
frontowania obrazu drugiej ojczyzny wnu-
kéw z polskimi stereotypami.

Bo c6z sie wie na temat Holendréow? W
obiegowym odczuciu siejg zgorszenie, legali-
zujac eutanazje, miekkie narkotyki, prostytu-
cje czy wprowadzajac réwne prawa dla gejow
i lesbijek. Dragi, geje, futbol - to najprostsze
polskie skojarzenia z Holandia. A przeciez ten
miniaturowy kraik miat i ma niewspéimiernie
- w stosunku do obszaru, ktory zajmuje i li-
czebnosci obywateli - znaczenie w §wiecie i to
nie tylko w malarstwie i futbolu.

Pomnik kreta

Zanim dotarli$my do Delft, zahaczyliSmy
- po 10-godzinnej jezdzie (1200 kilometréw)
o Eindhoven, gdzie mieszka matka ziecia. Po
obiedzie u niej ruszyliSmy do odlegtego o 20
km miasteczka Best, gdzie mamy mieszkac
przez pierwszych pare dni.

Tam natykamy sie na dwumetrowy po-
mnik kreta. Dowiaduje sie, ze zostat wznie-
siony aby upamietni¢ wydrazenie pod ziemig
trzykilometrowego tunelu pociaggowego.
Mieszkancy miasteczka nie zgodzili sie, zeby
pociagi przebiegajace czterema torami nekaty
ich ustawicznym hatasem, dlatego projek-
tanci musieli znalez¢ inne rozwigzanie. Ta
wiadomo$¢ budzi we mnie lekkie zdziwienie,
ze dba sie tu naprawde o ludzi i liczy ze zda-
niem obywateli, gdy w naszej fasadowej de-
mokracji taki protest bytby traktowany jako
fanaberia...

W trakcie jazdy samochodem zwracam
uwage na widok ,wielkiego nieba”, z tym Ze
ma ono inny wyglad niz podziwiane przeze
mnie przed laty amerykanskie ,big sky”.

Optyczne ztudzenie rozlegtego nieba wy-

nika z réwninnego krajobrazu i holenderskiej
depres;ji, bo miejscami w trakcie jazdy do Delft
znajdujemy sie przeciez 10, 20, a nawet 30
metréw ponizej poziomu morza. Na wielu ob-
razach niderlandzkich mistrzéw, nie tylko w
stynnych pejzazach morskich Ruisdaela, to
przestrzenne niebo nie wystepuje jedynie
jako tto. Nalezatoby w tym wzgledzie wpro-
wadzi¢ rozréznienie miedzy pejzazowym ma-
larstwem niderlandzkim a flamandzkim. U
Holendréw niebo zajmuje wiekszg albo duza
cze$¢ obrazuy, linia horyzontu zwykle jest ni-
sko, na niebie dzieje sie tak duzo, ze jest ono
jakby czes$cia akcji, przemawia, nieraz groz-
nie, gdy u Flamanddéw niebo jest tylko wypet-
nieniem, dodatkiem, bo ich malarze skupiali
sie bardziej na ziemskim detalu...
Niebo z przestrzenng perspektywa bywa na-
jatrakcyjniejsze widokowo w pogodne dni,
gdy tocza sie po nim bele cumuluséw badz wi-
sz3 jak wymiona u kréw biate obtoki. Przywo-
fanie poréwnania z krowami wydaje sie za-
sadne, bo natrafiamy na stada czarno-biatych
i biato-brazowych dawczyn mleka pasace sie
na pastwiskach, a takze na konie i barany.
Swin tu podobno wiecej niz ludzi, a warzy-
wami ze szklarni karmi sie p6t Europy, cho¢ w
rolnictwie zatrudnionych jest tylko 2 proc.
Holendréw.
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Poezja
na ciezkie czasy

Céz moze pisa¢ poeta, kiedy obserwuje
tzw. ,ciezkie czasy”, w ktorych na twarzach
obywateli catego $wiata wida¢ rézne stany
emocjonalne. Jedni obserwuja codzienno$¢ i
ona ich inspiruje - np. Anne Pituch-Nowo-
rolska, Malgorzate Kulisiewicz, Barbare
Wronska, ktére widzg, ze ludzie maja swoisty
stosunek do pandemii, codziennosci i wojny,
np. Wanda Lomnicka-Dulak prowadzi roz-
mowy metafizyczne z niezyjaca juz matka, zas
Wojciech Kajtoch ucieka sie do pamieci hi-
storycznej, by przypomnie¢, ze zaraza nie-
jedno ma imie.

W omawianym tomiku W. Kajtoch stara
sie ze znanych faktéw budowa¢ nowe narra-
cje na temat kraju, Swiata, ale i wlasnego
domu.! Zycie jawi mu sie jako wielki ocean, po
ktérym plynie, chyba po raz ktérys, i ciagle na-
potyka te same przeszkody, cho¢ majg one od-
mienne konteksty. Powraca do wspomnien
mtodych lat, kiedy spacerowat po Plantach,
nawigzuje do wspomnien o nich Czestawa Mi-
tosza, by odkry¢, ze tylko na jesieni s one pra-
wie zawsze takie same. Penetrujac wspo-
mnienia dziewczyny zauwaza, ze nawet po la-
tach beda one przywotywaé owo pierwsze
spotkanie. Oczami dzieci oglada historie mat-
zenstwa ich rodzicéw, pojawiajace sie w nim
przesilenia, ktdre jednak ujawniajg nowe sity
tej mitosci. Uczucie to dla poety jest wielowek-
torowe, bo scala, ale i oddala ludzi, nawet
wtedy, gdy trwa jako zywot motyla. Podaza
takze tropem mitosci, ktorej doswiadczata i
ktérg opisywata tak wielostronnie Halina Po-
Swiatowska, do ktdrej poetyki sie odwotuje.

Poeta rdwniez wielkim uczuciem traktuje
zwierzeta: gldwnie swojego kota, ktéry jest
dla niego najlepszym przyjacielem na dobre i
zte czasy, ale u§wiadamia sobie, Ze odwrotna
relacja z kotem jest w praktyce niemozliwa,
bo on nawet ku $mierci podaza wtasnymi dro-
gami. Potem zostajemy przeniesieni do Zako-
panego, jemy obiad w Obrochtéwce, spogla-
damy z Krupéwek na Giewont, by przypo-
mnie¢ sobie historie o zabitym niedZwiedziu
(heretyku czy Swietym) oraz skandal jej towa-
rzyszacy. Poeta zauwaza, Ze jego codzienny
zywot nierzadko przypomina 6w koci, kiedy
zmeczony, prawie drzemie, cho¢ nie nakrywa
sie ogonem. Poecie przychodza réwniez na
my$l doswiadczenia jazdy pociggiem, kiedy w
szpitalu pacjent obok pyta go, skad ten pociag
jedzie, na co z tej perspektywy trudno odpo-
wiedzie¢. Inny pacjent zapytuje go o lot samo-
lotem i na to pytanie autor nie ma réwniez nic
do powiedzenia, a jedynie napetnia go obu-
rzenie na to szpitalne towarzystwo, ktére
traktuje go jako zrédto wszelkich mozliwych
informacji - jakby byt aniotem wszechwiedza-
cym.

Tomik zamyka wiersz tytutowa - ,Mie-
rzeja (nasladownictwo)”, a jego akcja umiej-
scowiona jest na Mierzei Wislanej i Zalewie
Wislanym, gdzie kiedy$ rycerze wywozili tu
ludzi obtgkanych i gdzie istniata karczma,

Recenzje

obecnie odbudowana pod nazwa Nowa
Karczma. Opisujac swoje doswiadczenie z wi-
zyty na tym miejscu dowiadujemy sie, ze: (...)
Tu miesza sie Smier¢ z zZyciem / plaza z sosnami
/ a ludzie zyjq z wiatrami. | ta konnicowa pointa
zdaje sie dobrze oddawac tworcze inspiracje
krakowskiego poety, ktéry przygotowat i wy-
dat ten tomik spod cienia ,wielkiej zarazy”.
Warto go poczytac i pooglada¢, bo robi swoi-
ste i niepowtarzalne wrazenie.

Kolejny tomik wierszy Anny Pituch-No-
worolskiej stanowi co$ na ksztalt podrézy
ponad uptywem czasu i lokalizacja miejsc.?
Autorka zamiescita w nim utwory, ktdre
przyjmuja kolejno$¢ zgodnie z perspektywa
ich czytania przez Czytelnika czy samg poetke.
Ta umowno$¢ nastepstwa podnosi ich meta-
foryczno$¢ do meta-poziomu refleksji metafi-
zycznej, na ktéra nie ma czasu w krajobrazach
przemijajacych bardziej lub mniej $wiado-
mych dni. Rozgrywaja sie one zawsze miedzy
dwoma podmiotami literackimi bez specjal-
nej ich nominacji w toczacych sie miedzy nimi
dialogach. Dobrze to wida¢ w wierszu, np. -
»,Rozmowa z nieobecnym”, w ktérym czy-
tamy: (...) Wiec i tego nie wiem / Czy byliSmy
przyjaciétmi / Czy tylko wedrowcami / Tej sa-
mej drogi przez jesienny las / Zrudziatq tgke
zapatrzong w przelotne ptaki / I poranng
mgtq. Poetka niby abstrahuje od konkretnych
do$wiadczen dnia codziennego, ale zawsze
ma na uwadze, ze sklada sie on na nasza do-
czesno$¢, ale rowniez wieczno$é.

Nie ma watpliwosci, Ze w tej codzienno$ci
za sprawg pamieci i emocji utwory te jakos
buzuja, a w wierszu bez tytutu dowiadujemy
sie, iz Pod niskim szarym niebem / Nie ma dni
/ Nie ma drdg / Czas zawist / na kropli mgty //
Ide w milczeniu / Bez drogowskazu / Bez ja-
snych wytycznych / Powoli / Pochylone
grzbiety / Znaczq przesztos¢ // Jeszcze sq /
Cho¢ nikt ich nie widzi / Nikt ich nie rejestruje
/ Pochdd cieni // Ale oni sq / Idq z nadziejq /
Na koniec wedréwki.

Nie ma watpliwosci, ze autorka dzieli sie
swoimi obserwacjami i refleksja z sal szpital-
nych, jako Ze jest czynng lekarka - pediatrg. W
kolejnej czesci tomiku uwage pisarki przycia-
gaja ogrody, czasem kwitnace, ciggle podlega-
jace metamorfozom zmieniajgcych sie por
roku, po ktérych kroczymy, najczesciej samot-
nie, zamaskowani w milczeniu. W tym mo-
mencie autorka zwraca sie ku tresciom obra-
z6w Pablo Picasso, Marka Langowskiego, eks-
ponujac inspiracje swoja kolorystyka.

Nastepna cze$¢ tomiku zwiera wiersze
zwigzane i inspirowane podréza do Wioch.
Wida¢ w nich niepewnos¢ zwigzang z wulka-
nami, krajobrazem Sycylii, urbanistyka Erice,
Zaglami na morzu, plazg, sadami oliwkowymi,
Via Sacra, obrazem Michata Aniota z Bogiem
dajacym Mojzeszowi przykazania, przed kté-
rym zapewne medytowato wielu poetéw i ar-
tystow.

Kolejna cze$¢ tej ksiazeczki nosi tytut
,M0j $wiat” i artystycznie kontynuuje motywy
liryczne, ale i panegiryczne poprzednich.
Sprawozdaje do$wiadczenia zycia w miescie
pomiedzy przystowiowym ,snem i dniem”.
Poetka stawia tu wiele pytan o sens swojego i
ludzkiego istnienia, majac na uwadze obco$¢
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$wiata, pyta: ,,Czy mamy jeszcze dokad uciec”.
Podkre$la, Ze na zycie pozostaje chwila w ,Tu
i teraz” i powr6t do pytania: ,Czy to juz
czas?..”. Autorka przypomina, iz obecnie
trudno o potwierdzenia wiasnego zycie i jego
kontekstéw, cho¢ skazani jesteSmy zgodnie z
jego naturg na planowanie jutrzejszego dnia.
Pomaga nam w tym nasza ,szkatulka pa-
mieci”, magia wypowiadanych stéw, a nawet
przystowiowy spacer w tlumie, potwierdza-
jacy nasze istnienie. Wazne jest przy tym do-
Swiadczenie ,starych kobiet” i ich troska o do-
kumenty - podkresla Pituch-Noworolska,
przypominajac, ze ,milczenie gér” ma takze
znaczenie dla faktu istnienia ludzi. Poznawa-
nie i odkrywanie $wiata nalezy réwniez do tej
logiki istnienia i nie mozna o nich zapomnie¢.
Nie nalezy rowniez martwic sie przemijaniem
i Smiercia, bo jako$ bedzie przeciez o nas pa-
mietac ta tgka i $piew nad nig skowronka! Na
otuche i nadzieje cztowieka zawsze jest miej-
sce - powtarza poetka.

Z kolei tomik autorstwa Malgorzaty Ku-
lisiewicz sktada sie z kilku czedci: ,Cztowiek i
wsypa”, ,Ekfrazy”, ,Szara persona”, ,Przebu-
dzenie” oraz ,Postowie”.3

Zamieszczone w nim wiersze ogniskuja
sie wokot kilku motywéw przewodnich: istot-
nych wydarzen w kulturze krakowskiej, prob
tworzenia poezji postmodernistycznej, poezji
Andrzeja Bursy, ale i Zbigniewa Herberta, Mi-
lana Kundery, Tadeusza Rézewicza, Adama
Zagajewskiego, barbaryzacji i ludycznosci li-
teratury, jak réwniez Autorka stara sie ostrze-
ga¢ w wielu utworach przed konsekwencjami
globalnego kryzysu ekologicznego, zagrazaja-
cego naszej cywilizacji. Wtasciwie trudno sie
w tej twdrczosci dopatrzy¢ jakiego dydakty-
zmu, moralizatorstwa, ale raczej jest to
Jkrzyk” skierowany do czytelnikéw, a nawet
ogbtu mieszkancéw naszej planety, by zacho-
wali réwnowage pomiedzy rozumem i uczu-
ciami, ograniczyli postawy roszczeniowe i
konsumpcyjne wzgledem $wiata, ktérymi kie-
ruja sie na co dzien.

W pierwszej czesci w wierszu bez tytutu
Poetka pisze: Cztowiek i wyspa, usta na piasku,
kwiat pomarariczy, wulkan wygasty. / Przed-
wieczny kojot, naczynie czyste. / Nasza co-
dziennos¢, cztowiek na wyspie. / Logos i chaos,
chaos i logos, to sen najczystszy, sen, ktéry wy-
Snie. / W podniebnym kufrze nie ma spetnienia,
to nasza rola wypeic los. / Poezja sqczy w sny
wyobrazZnie, ona jest wieksza niz los i chaos. /
Przynosi szanse, by zmieni¢ nas. / A my pe-
dzimy slepi na cios. / Gnamy przed siebie w ttu-
mie niezmiennym, Swiatetko w sercu ocali nas.
/ Cztowiek i wyspa, usta na piasku, odwieczne
Swiatta nigdy nie zgasng. Po lekturze cato$ci
tego tomiku nie trudno bedzie zauwazy¢, ze
wiersz ten sygnalizuje caloksztalt tematyki
kolejnych utwordw, ktére po nim nastepuja, a
ktore stanowig konkretyzacje zasygnalizowa-
nych w nim kwestii dotyczacych miejsca czto-
wieka we wspdtczesnym Swiecie, za ktdrego
kondycje moralng, spoteczna i ekologiczng
przeciez odpowiada, jako byt majacy poczucie
wolnosci, ale i ewentualnej sprawiedliwosci w
wymiarze globalnym, a nawet kosmicznym.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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(Dokoriczenie ze strony 17)

To, co bezposrednio sie narzuca czytaja-
cemu, to negatywny stosunek Autorki do
stadnych instynktéw cztowieka, ktére prze-
niosty sie z poziomu behawioralnego do na-
szej kultury i duchowosci, gtéwnie za sprawa
wszechobecnych mediéw, ktére utrzymuja
ludzko$¢, poza nielicznymi wyjatkami, w sta-
nie technologicznego narkotyzmu, sugeruja-
cego, ze cztowiek wlasciwie wszystko juz
moze. To jednak jest btedne przekonanie, bo-
wiem wiemy z do$wiadczenia, ze wszystko, co
miato kiedy$ poczatek, bedzie mie¢ i swoj ko-
niec. Cztowiek bowiem jeszcze nie jest nie-
$miertelnym bytem bozym, cho¢ wielu sie tak
wydaje, a dobrze to ukazata pandemia i li-
czebnos$¢ jej ofiar. Pandemia réwniez zage-
Scita czas i przestrzen, a nawotywania przez
»tuby medialne” do utrzymania dystansu (w
czasie i przestrzeni), spalaja sie ,na panewce”.

Cze$¢ druga - ,Ekfrazy” wiasciwie uka-
Zuje przy pomocy wierszy naszg przeszios¢,
ktéra pod wieloma wzgledami nie rézni sie od
terazniejszoSci, podobnie, jak przewijana
przed projekcja tasma filmowa, a nawet cza-
sem pokazuje swoje zuzycie w rzucanych na
ekranie obrazach. Czes¢ te konczy wiersz pt.
,Poezjobranie”, wymownie ukazujacy sens
,brania na jezyk swiata”, nie tylko przez poe-
téw, ale i innych symulantéw tego typu proce-
deréw komunikacyjnych, ktére starajg sie
usytuowaé wilasne emisje (przekazy) ,poza
dobrem i ztem” i poza prawdg oraz fatszem.

W czesci trzeciej - ,Szara persona” poja-
wia sie co$ na ksztalt przystowiowej ,koto-
myi”, kazdego kolejnego dnia zycia cztowieka,
sktadajacej sie na tzw. ,zasady ludzkie”, po-
wiazanych niekonczaca sie siecia, wlasciwie
~wszystkiego ze wszystkim”. Dobrze te sytua-
cje oddaje klimat wiersza ,Szara persona”, w
ktérym czytamy: gtodny... pociqgi brzeczq szu-
miq / grzeznq / miasto wchodzi w szpony mar-
ketéw / zdemolowane mieszkanie oddycha
ciezko / rzezi / gtodny... szczekaczka na siedze-
niu za nim / bedzie sie zachowywat nieracjonal-
nie / damy do psychiatry / gtodny nieracjonalnej
poezji / nie rozumie szarej persony / wielo-
barwny duch / jaskrawo ubarwiony zwierz /
gtodny... / pociqgi grzeznq buczq kaszlq / gtodny
ziemi zZycia codziennosci / cztowiek / szara per-
sona Ziemi /stubarwny ptak.

Widac¢ zatem, Ze kazdy jakos$ jest tg szarg
persong, cho¢ nie widzi jej w sobie, ale w in-
nym cztowieku, z ktérym ciagle musi, walczy¢
o byt”, co trafnie ujat juz Karol Darwin, a na co
oburzaja sie humanisci.

Tomik zamyka cze$¢ czwarta pt. ,Przebu-
dzenie”, ktéra swa zawartoscig jakby niesie ze
sobg przystowiowe okruchy optymizmu. Ale
czy faktycznie niesie. Poetka pochwala picio-
wos¢ ludzi, towarzyszgce jej pozytywne uczu-
ciaiemocje, ktore jednak nie moga funkcjono-
wac bez ich negatywnych rewersow, czyli nie-
nawisci, obtudy i pospolitego zla, o ktérym

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Recenzje

informuja media. Ludzie jednak nieustannie
karmig sie nadziejg na lepsze jutro i sadza, ze
godne zycie doprowadzi ich do wieczno$ci: do
obcowania w niej z samym Bogiem. Ale te
same media obnazaja niegodziwosci ludzi i in-
stytucji religijnych, ktére nie tylko premiujg
gwatt i przemoc religijna, ale i pedofilie oraz
pederastie, bo przeciez kazdy ma pokuse ku
jakiemus$ grzechowi - jak sadzi np. ojciec Ta-
deusz Rydzyk. Ta kwestia jest - o ile wiem -
taka stara jak nasze cywilizacje. I nie trudno
sie nie zgodzi¢ ze sentencjami medrcéw, mé-
wigcymi, Ze cztowiek jest najbardziej okrut-
nym zwierzeciem na naszej Ziemi. Ciagle ak-
tualna w wielu kulturach jest przypowies$¢ o
,Synu marnotrawnym”. Marza nam sie szele-
sty ,anielskich skrzydel” w wiecznosci i bar-
dziej lub mniej w to wierzymy. Nie mozemy
jednak zapomnie¢ o straceniu ,zbuntowanych
aniotéw”, do ktérych - jak sadzi Poetka - je-
steSmy bardzo podobni. Marzy nam sie przy-
stowiowa Atlantyda, ktérej z uporem poszu-
kujemy od czaséw Platona, ale chyba jest to
tylko marzenie wynikajace z naszego optymi-
zmu bytowego.

O tym zbiorze poezji Malgorzaty Kulisie-
wicz mozna by napisa¢ powazng dysertacje
naukows, liczaca pewnie z tysiac stron, i te-
mat nie zostatby wyczerpany. Dlatego skupili-
$my sie tylko na wybranych motywach inspi-
rujgcych Autorke. Warto réwniez przed lek-
turg tego tomiku przeczyta¢ postowie autor-
stwa Magdaleny Wegrzynowicz-Plichty, ktéra
go rowniez redagowata, bo dokonata wiele
ciekawych analiz kulturo- i religioznawczych,
utatwiajacych czynna lekture tej pozycji poet-
yckiej. Sam zreszta tak zrobitem, za co jestem
kolezance Magdzie wdzieczny.

Nowy tomik autorstwa Wandy Lomnic-
kiej-Dulak przepetniony jest uczuciami mito-
$ci do matki, ale rowniez $wiata, w ktéorym
dzielita ona zycie z nig w $wiecie Doliny Po-
pradu w okolicach Piwnicznej Zdroju. Sktada
sie on z nastepujacych czesci: ,E-maile do
nieba”, ,Retrospekcje” i zawierajacej utwory
w gwarze piwniczanskiej - ,Skiotka $wietli-
ste”. Calos¢ zawiera bardzo interesujgce liryki
i panegiryki na cze$¢ matki, ale réwniez
$wiata, w ktdrym wspolnie zyty przez lata.*

Cze$¢ pierwsza - ,Witraze Nadziei” to
diugi cykl utwordéw, gdzie nastepuje peina
identyfikacja poetki z duchem matki. Na-
stepny cykl -, Listy do Matki - sktada sie z kil-
kunastu wierszy eksponujacych do$wiadcze-
nie jej nieobecnosci i poszukiwanie jej obec-
nosci po Sladach zycia. Autorka znakomicie
rekonstruuje styl zycia i jego klimaty towarzy-
szace Owczesnym ludziom, marzy o spotkaniu
z matka, stwierdzajac jej nieobecnos¢, ktéra
narusza porzadek tego $wiata. W wierszu bez
tytutu czytamy: Swiety Jézef / na pewno czu-
wat / u Twego wezgtowia // ja cérka daleka /
zobaczytam / zerwang ni¢ /i nic /.

Nastepnie dokonane zostaja opisy etapéw
umierania i czas pogrzebu, a w wierszu bez ty-
tutu autorka pisze: koriczy sie / Droga Krzy-
zowa / martwe / Ciato Chrystusa / oddajq
matce // w prosektorium / sktadam /w kratke
/ Twoje ubranie / Mamo.

Poetce wydaje sie, Zze pomimo $mierci,
matka jest jako$ obecna w jej $wiecie, cho¢
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istnienie nabiera ,koloru biatego”, ale jej
twarz ptynie w pamieci corki.

Cze$¢ druga stanowi wspomnienia eta-
péw dziecinstwa w towarzystwie matki i ma
charakter retrospektywny. Owo do$wiadcze-
nie przemijania udziela sie i przechodzi na
cdrke, a ona prosi o pomoc w adaptacji do tego
jej stanu egzystencjalnego, ktory coraz bar-
dziej przenika cisza: Matko - pisze autorka -
wybacz za szybko zyje / nie modle sie juz Go-
dzinkami /i czasem zapominam gdzie / chcia-
tam zdqzy¢ / (..) Mamo wybacz za szybko ze-
sztam / ze $ciezki przez ojcowizne / zabtqdzi-
tam w gestwinie spraw nieistotnych / teraz we
wszystkich Zrédtach / przeglgda sie moja zme-
czona twarz.

Wanda Lomnicka-Dulak prébuje jeszcze
pisa¢ do matki listy, w ktérych informuje co
dzieje sie w okolicach ich domu: czy drzewa
kwitng, czy beda owocowac.

Z kolei cze$¢ trzecia zawiera utwory w po-
dobnych klimatach w gwarze piwniczanskiej,
w centrum ktérych pojawia sie posta¢ matki.
W wierszu bez tytutu czytamy: Kiej Matusia
sta do nieba / w grudniowy sryzodze / wiater
Srybtem zadut slady / Cud trafi¢ mdj Boze / Kiej
sta taskom zatulono / w prabacyny chuscie /
smreki jedle w gtos sumialy / puscie jom ta pu-
Scie. (...) Kiej Matusia przysta ku niebu / wieczy-
ste jadwenty / klekta na toba kolana / Swiety
Swiety Swiety.

Nie ma watpliwosci, Ze to wydawnictwo
wielowymiarowe, eksponujace kulture Do-
liny Popradu z okolicy Piwnicznej Zdroju jest
kopalnia nie tylko tradycji tamtejszych Goérali,
ale réwniez warto$ci od wiekdw obecnych w
naszej kulturze rodzimej. Moga i pewnie sta-
nowig baze duchows, ale i materialng dla ca-
toksztaltu naszej narodowej niepowtarzalno-
$ci i wyjatkowosci.

Przedstawiona tu poezja, cho¢ inspiro-
wana odmienng wrazliwo$cig Autoréw/Auto-
rek, pokazuje, iz tzw. ,ciezkie czasy”, ktérych
obecnie do$wiadczamy nie sa wieczne, cho¢
odciskaja sie w pamieci i emocjach ludzi je do-
$wiadczajacych.

Na przedostatniej stronie tomiku kra-
kowska autorka, Barbara Wronska, zamie-
Scita wiersz tytutowy> pisany przez negacje
(nie), by go zakonczy¢ wierszem bez tytutu,
gdzie pisze: Ja / osobna / planeta / na kraricu
wszechswiata / Ja /suche zZdzbto trawy / w
bezkresie pustyni / Ja / mata kropelka // w oce-
anie czasu // JESTEM.

Te chwyty i zabiegi retoryczne Wronskiej
nie sa przypadkowe, ale sprawozdajg jej do-
$wiadczenie bycia, w ktérym jest zakorze-
niona oraz znikomo$ci bytéw, ktdre ja w nie-
skonczono$¢ otaczajg. Tomik natomiast
otwiera wiersz - ,Stworzenie”, w ktérym pi-
sze: Na poczqtku Bdg stworzyt / Niebo i Ziemie
/ potem / cztowiek mozolnie odkrywat / droge
do piekiet.

Sadzimy, Ze to jest wiasnie wyjasnienie
owej zwyklosci cztowieka, ktéry pomimo to
nieustannie dazy do bosko$ci. Wynalazt na-
palm i bombe atomowa, a zapomniat, co pod-
kresla autorka, ze zabija¢ mozna réwniez sto-
wem i gestem.

Naturg naszego gatunku jest nieustanne
podazanie - przypomina - poetka ku wie-
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wieczno$ci (a whasciwie boskosci) i zapomi-
nanie o swej zwyktosci oraz uparte podgzanie
przed siebie. Cho¢ z drugiej strony w Zyciu co-
dziennym wystarczy oswoi¢ sie ze Swiatem,
ale dzisiaj nie jest on ,,pluszowym misiem”, ale
nozem wbitym w stét / obok chleba i przypo-
mina pigte przykazanie - ,Nie zabijaj!”.

Porzucenie dziecinstwa i ciggte nawroty
we wspomnieniach do niego nie utatwiajg zy-
cia wydoros$latym osobom, pochtonietym za-
chtannoscig konsumpcyjna, czego sie boi na-
wet wspoéiczesna Baba Jaga. Codzienne zycie
bowiem przypomina $wiat przycis$niety ,ka-
mieniem ciszy” i losem pomiedzy cztonkami
rodziny, dotykanymi przez depresje. Uswia-
damiamy sobie jednocze$nie, ze nasze zycie
nie bardzo rézni sie od innych jego form zwie-
rzecych, a nawet roslinnych, nawet naszych
dzieci i wnukéw.

Sama tworczo$¢ w sobie réwniez nasuwa
obawy i watpliwosci, Ze nasze prawnuki ule-
gna odcztowieczeniu, co dotyka nas, kiedy
uswiadamiamy sobie, Ze sie starzejemy. Upar-
cie pojawia sie nam strach podporzadkowu-
jacy nasza egzystencje jego panowaniu, co do-
bitnie ujawnia pandemia covida, z ktéra wal-
czymy nawet sercem z marnymi skutkami,
ciagle poszukujac fundamentéw dla naszego
zwyktego cztowieczenstwa. Dekomponuje sie
wiec i nasze pojecie Boga i Jego wszechmoc-
nosci; otacza nas pustka i zdajemy sobie
sprawe, ze nie moZemy liczy¢ nawet na naj-
blizszych, bo oni takze bywajg bezsilni. Strach
dalej penetruje nasz $wiat i uSwiadamia nam,
ze ,Z prochu powstatesiw proch sie obrocisz”.
Wronska demaskuje réwniez klimat szpital-
nej pomocy, bo widzi egoistyczne zadowole-
nie personelu z choroby i $mierci pacjentéw,
ktore ich jeszcze nie dotycza.

Kiedy spoglada w gwiazdy, widzi ,ludzki
los: przybity do ,zimnej pustki nieba”, a proby
negocjacji z Bogiem nie odnosza sukcesu.
Chce by¢ niezniszczalna i prosi Boga o pomoc
w zyciu codziennym, szczegdlnie wtedy, gdy
do$wiadcza mitosci bliskiej osoby. Cho¢ od-
niosta wiele spektakularnych sukceséw, chce
zy¢ i by¢ zwyklym cztowiekiem. Czy to zbyt
duzo? Warto sie nad tym gteboko zastanowic.

Opracowat: prof. Ignacy S. Fiut

1 W. Kajtoch, ,Mierzeja i inne wiersze”, ilustracje
- Piotr Prazuch, fotografia - Lucja Lange, Wy-
dawnictwo Aureus, Krakow 2020, s. 32.

2 A. Pituch-Noworolska, , Krajobrazy dni”, redak-
cja: Waldemar Hifadki, projekt oktadki, grafika,
sktad : Danuta Sutkowska, Wydawca: Krakowski
Oddziat Zwiagzku Literatéw Polskich, Biblioteka
Krakowskiego Oddziatu ZLP, t. 29, Krakéw 2021,
s. 88.

3 M. Kulisiewicz, ,Sprzedawcy jasminu”, posto-
wie - Magdalena Wegrzynowicz-Plichta, projekt
oktadki - Joanna Plichta, Wydawnictwo SIGNO,
Krakéw 2021,s.112.

+ W. Lomnicka-Dulak, ,Witraz Nadziei”, projekt
oktadki i sktad ; Danuta Sutkowska, Wydawca:
Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy w Piwnicz-
nej Zdroju, Piwniczna Zdréj 2021, s. 56.

5 B. Wronska, ,Zwykty cztowiek”, Wydawnictwo
Pisarze pl, Warszawa 2021, s. 84.
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Dostrzegaé
niedostrzegalne

Wielu krytykéw uwaza, ze Borys Russko
zafascynowany jest gtéwnie matematyka, fi-
zyka kwantowg, naukowymi hipotezami do-
tyczacymi tachionéw, i to stanowi jego
gléwng inspiracje poetycka. To prawda. Jest
to jednak niepelne widzenie jego poezji.
Trzeba bowiem zauwazy¢, Ze wszystko co ist-
nieje, co da sie - chocby intuicyjnie - ,zaob-
serwowac”; co wreszcie stanowi najdrobniej-
szg cze$¢ nieskonczonej i niepoznanej struk-
tury bytu, znajduje sie w polu zainteresowa-
nia tworcy. Poezja Borysa Russki nie zatrzy-
muje sie przed jakimikolwiek granicami. Pod-
miot liryczny doskonale zdaje sobie sprawe z
tego, ze wszystko, co uwazamy za stworzone,
a nawet skonczone, znajduje sie dalej w
wiecznym ruchu, zmienia swdj ksztatt, pogte-
bia sie, poszerza, odkrywa wcigz nowe, wyda-
watoby sie, niemozliwe formy. Czytamy o tym
juz w pierwszym wierszu ,Preony”, otwiera-
jacym najnowszy tom ,Za Horyzont Horyzon-
tow”:

Jestem kwantem
energii subtelnej.
Whikam w swiat
preonow.

()

Wirujqce preony
tworzq wyzszy byt.

Zauwazmy, ze owe ,preony” majg twarze
- jak powiada poeta - ,spocone”,/ zapraco-
wane. A wiec dzieto stworzenia ustawicznie
trwa. Wszystko przeobraza sie, odkrywa cate
bogactwo nowych mozliwosci. A one stano-
wia istotne uzasadnienie naszych nadziei. Po-
ecie nie chodzi o to, by okresli¢ czym i jaki jest
(czy bedzie, jesli sie nam objawi) 6w ,wyzszy
byt”. Temu nie sprosta dzisiaj nawet poezja.
Moze najwyzej intuicja, ktérej przekaz jest po-
zawerbalny.

W twérczosci autora ,Uciekajacych $wi-
téw” niewazne jest definiowanie czegokol-
wiek. Wazna jest natomiast nadzieja oraz doj-
mujace prze$wiadczenie, Ze wszelkie granice
poznania bedg sie stopniowo przesuwac oraz
w miare naszych poszukiwan ukazywac coraz
to nowe obszary stowa i poznania.

Tworczo$¢ Russki jest bardzo oszczedna.
Mozna stwierdzi¢, iz to swoista ,poezja mil-
czenia”. To, co niewypowiedziane, niedo-
tkniete bezposrednim stowem, wbhrew pozo-
rom staje sie bardziej wyrazne, ekspresyjne.
Wyobraznia czytelnika sprzega sie niejako z
wyobraznig poety, wspdlnie tworza czytelne
obrazy i przestania, na pierwszy rzut oka wy-
dajace sie enigmatycznymi. Wiecej tresci jest
w zawieszeniu glosu niz w dostownym
krzyku. To zresztg dewiza Juliana Przybosia:
,hajmniej stow”. Mozna wiec stwierdzi¢, ze
poezja Borysa Russki stanowi w bardzo du-
Zym stopniu owg swoistg ,mowe milczenia”.
Inaczej nie da sie przeciez wypowiedzie¢ catej
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metafizycznej, a umykajacej potocznemu po-
znaniu, nieprzeniknionej gtebi wszechrzeczy.
Autor siega ,do $wiata preonéw” do ,megaw-
szech$wiata”, do bytéw astralnych. Pragnie
dojs¢ do

()
korzeni zycia.
Za Horyzont
Horyzontéw.
(-MysI")

I dalej spaceruje pomiedzy kwarkami,
stwierdza: Dotykam superstrun/ Jestem na ko-
smodromie. | co z tego wynika? W wierszu ,,Z
Ksiegi I” czytamy:

Widze i sSwiaty
I byty
Kosmos swiadomy
myslgcymi

Poezja Borysa Russki nie jest bynajmniej
wedréwka po jakich§ zupeinie enigmatycz-
nych $wiatach, kosmosach, hipotetycznych
przestrzeniach. Zreszta moze i hipotetycz-
nych, bo nie znamy tych przestrzeni, ich roz-
miaréw, ksztattdw, granic, mozliwosci. Ale
doktadnie wiemy, co te , przestrzenie” znacza.
To przeciez niepojety, niedajacy sie okresli¢
Absolut, ktéory - paradoksalnie - jest bliski;
wchodzi w osobliwy, pozazmystowy dialog z
cztowiekiem.

Utwory autora ,Asymetrii” zdumiewaja
autentyzmem. Nie ma w nich nic, co bytoby
wymyslone, skomponowane na site. I tutaj
wia$nie manifestuje sie gteboka wiara poety
w 6w mistyczny dialog i kontakt z Transcen-
dencja:

Nie znam swego powotania.

Zyje i pracuje.
Tworze pod dyktando
niepojetej Woli.
Do ostatniej kropki.
I co dalej?
(,Zagadka”)

Pytanie zamykajgce ten wiersz sygnali-
zuje niepewno$¢ egzystencjalng. Moze jest tak
wiasnie, a moze nie? Zyjemy wewnatrz Wiel-
kiej Tajemnicy. To ona stymuluje wszelkie na-
sze dziatania - wydaje sie méwi¢ poeta. Nikt
nam tutaj nie udzieli wigzacych, ostatecznych
odpowiedzi. By¢ moze pojawia sie one przed
nami, zostang odstoniete, gdy - jak powiada
poeta - Odejde,/ w bezbrzeznej Mitosci/ nau-
cze sie kochac.

Kazdy wiersz autora ,Uciekajacych $wi-
téw” to jakby swoista, osobna ale wciaz czast-
kowa definicja rzeczywistosci - tej postrzega-
nej zmystowo, i tej intuicyjnie przeczuwanej.
Delikatnej, wymagajacej ciszy, refleksji, sku-
pienia:

Mikroswiat tak delikatny,

Ze nieuwazne dotkniecie

struktury

moze zgasic¢ Dzieto.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Dostrzegaé
niedostrzegalne

(Dokoriczenie ze strony 19)

Dziecko zrodzone z udziatem
matematyki
nietknietej rozumem
ludzkim.
(, Tajemnica”)

Ale takze - dodajmy - swoistg tajemnicg
jest rzeczywisto$¢ dookolna, dostrzegana
przez poete tui teraz. Swietne sa wiersze ,pej-
zazowe”, bardzo malarskie, pelne zachwytu
otaczajgcym pieknem. Zwr6émy uwage, Ze nie
s3 to wytacznie ,malowanki”. W nich réwniez
zapisana jest metafizyczna tajemnica polega-
jaca chocby na intelektualnej i emocjonalnej,
takze filozoficznej, mozliwosci odkrywania
Piekna bedacego odbiciem owej Absolutnej
Rzeczywistosci:

Falujgce zboze
w objeciach

chabréw.
Btekitnookie

malujq

obraz gtebi.
Pole w euforii.
(,Pole”)

Podkreslmy raz jeszcze, ze to nie tylko ze-
whnetrzna ilustracja piekna. Tu przede wszyst-
kim chodzi réwniez o zwrécenie uwagi na
,gtebie”, bo jest ona ,znakiem” Absolutnej
Transcendencji. Natura odkrywa to najpet-
niej. Przeciez pole jest w euforii. Podobnie
bzy, ktére ,wzniecajg ptomien mitosci”. Tego
typu wiersze bardzo wzbogacaja caty ten bar-
dzo spojny tom o niezwykle plastyczne, Swiet-
nie zmetaforyzowane wiersze, ktére nie traca
nic ze swoich najwazniejszych metafizycz-
nych przestan, tak istotnych w poezji Russki.
Trzeba tutaj przywota¢ charakterystyczne
wyznanie:

Nad strumieniem
czystym
Jjak sumienie
prawdomdwnych,
milcze.
(,Wolny”)

Albo cudowne poetyckie zauwazenie:

Plyne w przestrzeni zawinietej
w bukiet
piekna.

(,,Piekno”)

Mozna z calag pewnoscia zaryzykowaé
twierdzenie, ze oryginalna poezja Borysa
Russki jest ewenementem na wielka skale,
cho¢, niestety, zbyt stabo dostrzeganym. Nikt
przeciez dzisiaj podobnie nie pisze; nie two-
rzy takich odwotan, obrazéw i sytuacji, ktére

Szkice

- proste w swoich poetyckich konstrukcjach -
niosg nieskonczenie wiele tresci, sg az tak eks-
presyjnymi i bogatymi w znaczenia ol$nie-
niami. Wiersze te, majgce czesto kilka tylko li-
nijek, powstajace jakby w jednym btysku, nie-
rzadko méwig duzo wiecej niz jakie$ rozbudo-
wane poematy.

Wspomnijmy jeszcze o aforyzmach, ktére
w tym tomie réwniez odnajdziemy. Lapi-
darne, $wiadczace o mistrzostwie w operowa-
niu stowem i calym zakresem pojeciowym,
pelne aluzji, nawigzan do literatury i filozofii -
$wiadcza o bardzo szerokim wachlarzu lite-
rackich oraz intelektualnych mozliwosci, ja-
kim poeta sie postuguje. W utworach diuz-
szych, ani tez we wspomnianych aforyzmach,
nie ma zadnego zbednego stowa. Prawdziwe
stowo znaczy - napisat Borys Russko w kré-
ciutkim, jednowersowym aforyzmie. [ niechaj
to bedzie kluczem do jego bogatej tresciowo, i
artystycznie konsekwentnej poezji.

Stefan Jurkowski

} ' HoryzONT
HORYZONTOW

Borys Russko, ,Za Horyzont Horyzontéw”. Postowie
Waldemar Smaszcz. Wydawnictwo Komograf 2022,
s. 80.

Miasto ptonie!

Miljenko Jergovi¢ (ur. 28 maja 1966
roku w Sarajewie) - bo$niacki prozaik, poeta i
publicysta pochodzenia chorwackiego; jeden
z najbardziej znanych autoréw batkanskich,
laureat wielu nagréd literackich w tym Na-
grody Europy Srodkowej i Wschodniej ,AN-
GELUS” 2012 za powie$¢ Srda spiewa o
zmierzchu w Zielone Swiqtki, wydanym w
2020 roku cyklem opowiadan Sarajewskie
Marlboro zaprasza czytelnika w nieznany i
okrutny $wiat oblezenia. Jergovi¢ - kronikarz
- opisuje dzien po dniu katastrofe rozpadu by-
tej Jugostawii, cierpienie jej mieszkancow,
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archiwizuje ulotne chwile pojedynczych, nic
nie znaczacych w oczach historii, 0sob, miejsc
i zdarzen, ktore w oczach Jergovicia maja zna-
czenie najwyzsze.

Zbiér Sarajewskie Marlboro zostat podzie-
lony na trzy czesci. Pierwsza z nich przedsta-
wia ucieczke ze zbombardowanego miasta, w
ktérym ,niebo czerwone jak ptongcy dach nad
Swiattami Sarajewa” zastania wszelkie mozli-
wosci exodusu; ucieczke z ukochang matka w
nieznane, gdzie mozna sie ukry¢, gdzie nie
grozi zadne niebezpieczenstwo. Druga czes¢
to zbitek krétkich opowiadan egzystencji pod-
czas trudnego okresu zamkniecia, odizolowa-
nia miasta od $wiata zewnetrznego. Catosci
ksigzki dopelnia czes$¢ trzecia - zaimplemen-
towana charakterystyka utraconych przed-
miotéw, spalonych bibliotek, rozrzuconych
woluminéw, garnkdéw, talerzy, grzebieni, mi-
sek, itp..

Groza upadajgcego miasta, upadajacego
rzeczywisto$ci porusza w czytelniku nieznane
dotad obszary. Jako naoczni §wiadkowie opo-
wies$ci, prowadzeni przez ulice Sarajewa ,,do-
tykajac” nagrzanych letnim stonicem muréw;
styszymy wybuchy bomb, alarmy przeciwra-
kietowe wzywajace do zejscia do schronuy,
czujemy skad spalonego zycia, spalonej
$mierci. Nie jesteSmy jedynie biernymi obser-
watorami, lecz zostajemy scaleni w jedng
wspolng szarg mozaike bezradnosci i bélu
przemierzajace Sarajewo i potykajace nie-
liczne objawy buntu.

Jergovi¢ poprzez wyrazony w zbiorze Sa-
rajewskie Marlboro jezyk tworzy ni¢ porozu-
mienia miedzy czytelnikiem a autorem, wy-
kraczajgc poza ramy zwyktej opowiesci. Ma-
jac na wzgledzie, lub takze i nie majac, przekaz
jugostowianskiego konfliktu stara sie uzmy-
stowi¢ nam, Ze tak naprawde rozpoczat sie on
na dtugo wcze$niej, nim jeszcze padly pierw-
sze strzaly. W swych rozwazaniach skupia
uwage na ludziach: dobrych, ztych, neutral-
nych, Serbach, Bosniakach, Albanczykach,
Stowencach; dzielgcych te same troski, kupu-
jacych w tych samych sklepach, chodzacych
po tych samych ulicach i wrescie, kibicujgcym
jednej wspolnej reprezentacji. A jednak ulega-
jacych podziatom. Autor Srdy Spiewajgcej o
zmierzchu w Zielone Swigtki dokonuje analizy
zachowan bedacych bezposrednim przyczyn-
kiem do wzajemnych animozji i utarczek,
przeradzajacych sie w o wiele mroczniejsze
potyczki, koniczacych sie jak w przypadku Ju-
gostawii - rozpadem panstwa.

Przy odczytywaniu zbioru Jergovicia nie
nalezy zapomina¢, ze podobnie jak jego po-
przednia ksigzka jest on ponadczasowy. Nie
ma znaczenia, czy opis wydarzen odbyt sie w
1991, 1993, 2001 czy 2022 roku, zawsze
moze doj$¢ do wybuchu. Malerika iskra moze
stac sie preludium wydarzen o razeniu global-
nym.

Pawet M. Wisniewski

Miljenko Jergovi¢, Sarajewskie Marlboro. Ttuma-
czyli: Magdalena Petrynska, Mitosz Waligoérski, Ma-
ciej Czerwinski. Wydawnictwo Akademickie
SEDNO, Warszawa 2020.
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Filozofia

codziennosci
prof. Marii
Szyszkowskiej (187)

Fot. Andrzej Debkowski

W $redniowieczu przynajmniej obwaro-
wywano wojny szeregiem warunkéw. Ochro-
nie w czasie wojen podlegali duchowni, rol-
nicy, kupcy, kobiety i dzieci. Nie dopuszczano
do walki rycerzy w zlej sprawie i okreslano
jak maja walczy¢. W XXI wieku zwiekszane s3
wydatki na zbrojenia kosztem milionéw gtod-
nych ludzi i wcigz poszukuje sie bardziej do-
skonatych metod zabijania. Jednocze$nie
uchwala sie prawa cztowieka i méwi sie o spo-
tecznej naturze cztowieka, co jest wewnetrz-
nie sprzeczne.

Mysl o trwatym pokoju towarzyszy ludz-
kosci, ale nie wyznacza jej dziejéw. Niejeden
mysliciel oceniat nature cztowieka jako aspo-
teczng jednocze$nie domagajac sie wiecznego
pokoju. Przyktadem niech bedzie Immanuel
Kant. Lekcewazenie idei pacyfizmu jest szcze-
golnie grozne zwazywszy zgromadzone
$rodki masowego razenia. Problem jest tym
wiekszy, ze najtanszym sposobem zniszcze-
nia przestarzatego uzbrojenia, ktére lawi-
nowo narasta, jest krotkotrwata wojna.

Lektury szkolne na ktérych wychowy-
wane s3 kolejne pokolenia, stawig w swej
wiekszos$ci orez i wzbudzaja nienawi$¢ do
wrogéw. Nie wytwarza sie oporu wobec zabi-
jania cztowieka. Co wiecej, obecnie wojny wy-
wotuja bogate koncerny - nie biedne spote-
czenstwa. Lektury o charakterze pacyfistycz-
nym, podobnie jak filmy, bytyby w stanie wy-
robi¢ opér wobec wojen. Ich nieuchronnos¢
nie jest prawda.

Jednym z paradoksow jest fakt, ze w zgo-
dzie na prowadzenie wojen towarzyszy u nas
protest wobec uchwalenia prawa do eutana-
zji. A jest oczywiste, Ze korzystatoby z niego
bardzo niewiele os6b, zwazywszy site in-
stynktu samozachowawczego. Nar6d wynisz-
cza jedynie wojna. Warto sie zastanowi¢ tez
nad tym, Ze w czasie wojny ging ludzie, ktérzy
pragng zy¢. Eutanazji, $cislej prawa do niej,
domagajg sie natomiast ci, ktdrzy nie chcg zy¢.
Trzeba tu doda¢, ze odtaczanie od aparatury
podtrzymujacej zycie nie jest eutanazjg lecz
decyzja zakonczenia czyjego$ zycia. Eutanazja
to w petni §wiadome domaganie sie zdrowego
psychicznie dorostego cztowieka, by zastoso-
wa¢ wobec niego procedure konczaca zycie.

Filozofia

Za$ okrucienstwo wojen nie zawiera prawa
do wolnej decyzji, by zakonczy¢ swoje istnie-
nie.

Ruch pacyfistyczny na swiecie jest staby i
podzielony réznica zdan dotyczacych spo-
sobu wprowadzania trwatego pokoju. Zwo-
lennicy pacyfizmu nie dysponuja Srodkami fi-
nansowymi nawet zblizonymi do tych, kté6-
rymi dysponuja koncerny produkujace bron.
Pokojowa Nagroda Nobla bywa instrumen-
tem politycznym, bowiem przyznawana bywa
nie tym, ktérzy mogliby stanowi¢ wzér nasta-
wienia pacyfistycznego. Organizacje obecnie
gloszace w Polsce warto$¢ pokoju, by wymie-
ni¢ Stowarzyszenie Kultury Europejskiej
(SEC) z siedziba wtadz centralnych w Wene-
cji, czy Pacyfistyczne Stowarzyszenie, nie
maja dostepu do medidéw, a wiec nie mogg
szerzy¢ tej szlachetnej idei w spos6b masowy.
Wsréd ponad 160 zarejestrowanych wyznan
chrzescijanskich i niechrzescijanskich w Pol-
sce, tylko nieliczne ksztattuja postawy pacyfi-
styczne, by wymieni¢ buddystéw, wyznaw-
céw Hary Kryszna, Armie Zbawienia, Swiad-
kéw Jehowy. Duze liczebnie chrzesScijanskie
wyznania - katolickie, prawostawne, ewan-
gielickie - nawiazuja do teorii stusznych czyli
sprawiedliwych wojen, sformutowanej przez
$w. Augustyna w V wieku.

Rys. Jan Stepier

Zdrowie i odzywianie

Wyrazem zdrowia jest twoércze zycie.
Cztowiek zdrowy poddaje sie instynktowi
rozwojowemu, ktdry zespolony jest z naturg
cztowieka. Czlowiek zdrowy przezwycieza
funkcjonujgce stereotypy i zmierza ku wyz-
szym warto$ciom. Zdrowie psychiczne defi-
niuje Kazimierz Dabrowski jako zdolno$¢ do
rozwoju jednostek i grup spotecznych w kie-
runku ideatéw.

Nauka jaka jest higiena psychiczna, po-
wstata w XX wieku, nie godzi sie z pojmowa-
niem zdrowia jako zdolnosci do dziatan efek-
tywnych, ani tez jako zdolno$ci do harmonij-
nego wspotzycia z otoczeniem. Kwestionuje
utozsamianie zdrowia z dobrostanem fizycz-
nym, umystowym i spotecznym. Takze nieo-
becno$¢ choroby nie jest jeszcze wyrazem
zdrowia. Higiena psychiczna kwestionuje
takze uznawanie zdolnosci przystosowywa-
nia sie do otoczenia, a takze do harmonijnego
wspotzycia z otoczeniem za wiasciwos$ci
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pozytywne znamionujace zdrowie. Takze
brak zaburzen psychicznych nie powinien by¢
jeszcze oceniany - zdaniem Dabrowskiego -
jako zdrowie psychiczne. Réwniez réwnowa-
ga psychiczna oraz praktyczne funkcjonowa-
nie w rzeczywistosci nie powinno by¢ oce-
niane jako przejaw zdrowia.

Poglady gtoszone przez Kazimierza Da-
browskiego wywotaty opdr psychiatréw i
psychologow w Polsce, prowadzac do ko-
niecznosdci odnalezienia w Kanadzie przez
prof. Dabrowskiego miejsca dla swoich uni-
wersyteckich wykladéw. Natomiast wzbu-
dzily zachwyt, wdzieczno$¢ i spowodowaty
wspdtprace ze strony artystoéw. Wspdtdziatali
na przyktad z profesorem Dabrowskim arty-
$ci sztuki dziatan, by wymieni¢ Cezarego Sta-
niszewskiego i Andrzeja Mitana. Z punktu wi-
dzenia higieny psychicznej sztuka pelni
istotng role w rozwoju cztowieka odrywajac
od problemdéw materialnych. Pobudza wyob-
raznie i podaje wzory do nasladowania, po-
dobnie jak literatura piekna.

Nalezy ubolewac z powodu niktej znajo-
mosci obecnie w Polsce pogladéw Kazimierza
Dabrowskiego, a wszak umart niecate czter-
dzie$ci lat temu. Poglady te - cenione za jego
zycia przez polska inteligencje - nabraty jesz-
cze wiekszego znaczenia obecnie niz w cza-
sach, gdy je glosit i publikowat. Przewidywat,
ze w potowie XXI wieku $wiat na tyle sie od-
humanizuje, Ze zaszczytem bedzie znalezienie
sie w szpitalu psychiatrycznym, bowiem be-
dzie to azyl dla istot wrazliwych, rozwinietych
uczuciowo i odznaczajgcych sie duza wyob-
raznia.

Oddzialywanie zaréwno higieny psy-
chicznej, jak i teorii dezyntegracji pozytywnej
sformutowanej przez tego uczonego, bytoby
przeciwwagg dla szerzonych niskich wartosci
i wadliwych postaw ludzkich zespolonych z
neoliberalizmem ekonomicznym. Sprowa-
dzajg one cztowieka do roli kapitatu ludz-
kiego, zasobu ludzkiego. Wptyw higieny psy-
chicznej doprowadzitby do odrodzenia zna-
czenia ideatéw. Uchronityby grupe jednostek
tworczych, wrazliwych przed schematycz-
nymi metodami leczniczymi stosowanymi
przez wiekszo$¢ psychiatréw oraz przed me-
todami psychoterapeutycznymi przenoszo-
nymi z kultury amerykanskiej do Europy.

Czlowiek zdrowy podlega - zdaniem
przedstawicieli higieny psychicznej - proce-
som rozwojowym, ktore prowadzg przez nie-
réwnowage psychiczna. W tym procesie pet-
nig istotng role czynniki pozaintelektualne.
Intuicja kieruje przemianami, a nie tylko racje
,CZysto” rozumowe. Przystosowanie do $ro-
dowiska nie stuzy rozwojowi indywidual-
nemu, ktéry powinien by¢ sprzegniety z po-
czuciem odpowiedzialno$ci za innych, w tym
takze nieznanych sobie os6b. Cztowiek
zdrowy rozwija sie poprzez bunt wobec ste-
reotypéw myslowych i obyczajowych, pomoc
okazywana innym, empatie, wierno$¢ wobec
wyzszych wartos$ci oraz zmierzanie ku nim.

Miw%w&
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Moja walka
Z rakiem

(32)
8 pazdziernika 2019

Zagladam do biblioteki i do banku. Chce
wreszcie zapomnie¢ o swojej chorobie. Zartuje,
spotykajac sie ze znajomymi, Ze jestem juz bez
raka. Staram sie teraz zy¢ spokojnie, nie stawia-
jac sobie dalekosieznych celéw czy planéw,
swoje juz wykonatem. Z dystansem obserwuje
kampanie wyborcza do parlamentu. Jak dobrze,
ze jestem juz daleko od polityki! Od dzi$ zacza-
tem tez zazywac zakupione w aptece antybio-
tyki: jedna pastylka dziennie.

9 pazdziernika 2019

Wczoraj zapomniatem, Ze mam zrobi¢ bada-
nia techniczne malucha. Gdy sobie przypomnia-
tem po potudniu, akurat padat deszcz i jechaé na
stacje diagnostyczna juz sie nie chciato. Termin
miatem na 3.10., o czym mnie powiadomiono
esemesem, gdy bytem jeszcze w szpitalu. Zrobi-
tem to dopiero dzis. W ciggu roku, jak mnie poin-
formowat diagnostyk z MZK, przejechatem zale-
dwie 140 km. Wyjasnitem mu, Ze nawet nie mia-
tem czasu nim jezdzi¢, bo od 9 miesiecy widcze
sie tylko po szpitalach. Caty czas samochéd stat
w garazu. ,W koncu nie pale papieroséw, niech
wiec panstwo na mnie zarabia! - odpowiedzia-
tem diagnostykowi. - Na co$ trzeba pienigdze
wydawac”.

10 pazdziernika 2019

Dzi$ sie troche ocieplito i wyszedtem na targ,
by zakupic troche jabtek. Sporo czasu spedzitem
tez w bibliotece, jak zwykle w $rode, bo juz sa
nowe tygodniki, a Halinka robita przed potu-
dniem porzadki w piwnicy. Poniewaz byto ciepto
i $wiecito stonce, zrobitem sobie takze w porze
obiadowej spacerek do parku miejskiego.

Nagroda Nobla dla Olgi Tokarczuk. Kiedy So-
bolewska przepytywata w ,Polityce” o kondycje
poezji w Polsce i na $wiecie Adama Zagajew-
skiego, od lat naszego kandydata do tej nagrody,
gdzie$ migneta mi posta¢ Tokarczuk, w tym, a
moze innym pi$mie, pomys$latem wéwczas: a
moze to ona bedzie noblistka? I stalo sie.

Zdaje sie, ze krwiomocz ustgpit albo uste-
puje. ByliSmy dzi$ z Halinka w marketach, skad
przywioztem az 6 butelek lekko gazowanej ciso-
wianki. Polecono mi spozywanie duzej ilosci
wody podczas pobytu w szpitalach, i w Stalowe;j,
a takze w Rzeszowie. Dzi$ dostatem wynik z hi-
stopatologii. Zadzwonitem do Rzeszowa, by sie
umoéwié na prywatng wizyte z dr. G. Sekretarka
w przychodni, gdzie przyjmuje prywatnie, z wiel-
kim trudem wpisata mnie na poniedziatek na go-
dzine 17.40. I tylko dlatego, Ze jestem u niego ko-
lejny raz, bo inaczej chciata mnie zapisa¢ dopiero
na styczen 2020 roku.

11 pazdziernika 2019

Rano rézne zatatwienia i zakupy, potem
jazda samochodem z kotem p. Zosi, naszej s3-
siadki, do weterynarza. Do biblioteki ide po 11.

Publicystyka

Przegladam rézne tygodniki i prase codzienna,
wytozong na pétkach. Wszedzie na pierwszych
stronach wyeksponowane zdjecie Olgi Tokar-
czuk i rézne informacje o niej i jej tworczosci.
Pewnie tego bedzie teraz bez umiaru przynajm-
niej przez 2 tygodnie. Osobiscie sie ciesze, ze do-
stata nagrode osoba niezalezna, ktéra juz na po-
czatku starata sie przypomnie¢ ludziom, ze majg
broni¢ demokracji i na nig glosowac¢. Tym samym
data ludziom wskazdwke, jak nalezy ja pojmo-
waé. W Kosciele natomiast duzy ferwor wokét
zwotanego przez papieza synodu biskupéw znad
Amazonii, reprezentujacych 5 czy 6 krajow z
tego obszaru. Papiez jest atakowany przez kon-
serwatystow, ktorzy by chcieli Ko$ciét zostawic¢
w takim ksztalcie, jakim jest obecnie.

12 pazdziernika 2019

Po rannym sprzataniu mieszkania wybra-
tem sie na stalowowolskie targowisko, na kto-
rym dawno nie bylem. Pogoda byta piekna, bo
mamy chyba teraz babie lato. Ludzi mnéstwo,
stragandéw takze zatrzesienie. Pono¢ bazar w Sta-
lowej Woli jest najwigkszym w Polsce potu-
dniowo-wschodniej. Tandeta mozna powiedzie¢,
ale wiekszo$¢ ludzi z miast i okolic tutaj sie zao-
patruje w buty i odziez, a takze domowe narze-
dzia i przybory. Taniocha? Pewnie tak. Ceny niz-
sze od tych w marketach co najmniej o potowe,
jesli nie wiecej. Jako$¢ tez nie najlepsza. Ale to-
war jest w r6znym wyborze. 5 par nowych skar-
pet mozna kupi¢ za 10 zt. Wczoraj byt u nas na
stadionie na zakonczenie kampanii wyborczej
sam prezes PiS-u Jarostaw Kaczynski. Podajg w
mediach, ze byto okoto 500 osdb, gldwnie jego
sympatykéw. Impreza odbywata sie jednak w
godzinach wieczornych. Po obiedzie i przyniesie-
niu gazet z biblioteki pojechatam maluchem na
wycieczke spacerowa na nasze btonia. Widok
piekny. Trawy wykoszone. Bardzo ciepto. Space-
rowatem jednak nie $ciezkami asfaltowymi, ale
watem. Podziwiatem polska jesien.

Po spacerze troche pracowatem nad moimi
wierszami, ktére chciatbym wyda¢ w przysztym
roku. Gdy chodzi o zdrowie, wszystko bez zmian:
krwiomocz ustapit, ,odpady” pooperacyjne w
pecherzu juz przestaly sptywac.

13 pazdziernika 2019

Po mszy poszli$my zaglosowaé na postow i
senatoréw. Ksiadz, jak to on, powiedziat od otta-
rza, ze to historyczne wybory; chyba pomylity
mu sie z rokiem 1989. Teraz dziata juz mecha-
nizm demokracji i cokolwiek sie wydarzy, nie be-
dzie miato Zadnego historycznego znaczenia. Po
$niadaniu pojechali$émy na grzyby. Po potudniu
poszediem do parku miejskiego. Byto tak piek-
nie, ciepto, stonecznie, a wokoét drzewa z z6tkna-
cymi juz lisémi, ktére opadaty na ziemie. Cu-
downa polska jesien.

Wybory, frekwencja ponad 61 proc, wyniki
sondazowe: PiS - ponad 43%, KO PO - ponad 27
%, SLD - ok. 12%, PSL, Kukiz 15 - ponad 9%,
Konfederacja - ponad 6%. Najwazniejsze, ze
umochnita sie nasza demokracja i stajemy sie co-
raz bardziej normalnym oraz stabilnym pan-
stwem europejskim, w ktérym kazdy moze pre-
zentowac swoje poglady bez szykan.

14 pazdziernika 2019

Pojechalem po potudniu busem do Rze-
SZowa, na prywatna wizyte do urologa. Mam tez
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ze soba wyniki z histopatologii. Poniewaz byta
piekna stoneczna pogoda i ciepto, potraktowa-
tem ten wyjazd jako przyjemna wycieczke. Cze-
katem przed gabinetem na przyjecie okoto go-
dziny. Bytem trzynasty z kolei. Dowiedziatem sie
od lekarza, ze po chemioterapii i zabiegu
wszystko jest w porzadku, rak zostat usuniety fi-
zycznie, ale ze nalezy do grupy bardzo ztosli-
wych, trzeba go catkowicie usuna¢ nie tylko z pe-
cherza, ale i organizmu, a do tego konieczna be-
dzie immunoterapia. I tylko takie leczenie moze
by¢ skuteczne. Dat mi jednoczes$nie do zrozumie-
nia, Ze usuniecie pecherza, jak zamierzat to uczy-
ni¢ na poczatku, bytoby w tym wypadku bardziej
skuteczne, ale skoro zdecydowali$my sie na taka
opcje, trzeba bedzie teraz podja¢ takie dodat-
kowe leczenie.

16 pazdziernika 2019

Zawioztem Halinke do fryzjerki i przy okazji
pochodzitem troche po Rozwadowie. Powoli
zmienia sie to osiedle dawniej zaniedbane na
plus. Zobaczytem nowe witryny w rynku, prze-
budowe malenkich uliczek, przede wszystkim
drég. Pewnie zmodernizuja tam lub zatoza nowe
rury kanalizacyjne. Sporo tez zbudowano no-
wych doméw. A przeszediem sie tylko ulica Hu-
bala i Witosa. Zobaczylem tez, jak wiele jeszcze
tam jest placow budowlanych. Gdyby to sie udato
zagospodarowaé, powstanie catkiem fadne osie-
dle, a nie jak jest obecnie, cho¢by nawet w sa-
mym rynku czy na poczatku Sandomierskiej.
Zbyt wiele zaniedbanych, nieremontowanych
domoéw i kamieniczek. Niby jest plan rewitaliza-
cji Rozwadowa, ale potrwa to zapewne sporo lat,
bo trudno tutaj bedzie co$ zmieni¢ natychmiast.

17 pazdziernika 2019

ByliSmy wczoraj z Halinka maluchem pod
Vivo, by troche pospacerowa¢ po wale nad Sa-
nem. Byta piekna pogoda i byto bardzo ciepto,
prawie 22 stopnie, ale ze wzgledu na czas dotar-
lismy tylko do oczyszczalni miejskiej, nie wybra-
tem sie jednak do schroniska dla pséw, jak wcze-
$niej zamierzatem, bo juz byto zbyt péZno. Dzieki
tej wycieczce mogltem potem sie zdrzemna¢ pra-
wie godzine. I tak juz prawie od tygodnia, piekna
polska jesien, i tyle radosci daja jej widoki. Wie-
czorem pracowatem na tomikiem wierszy ,Non
omnis moriar”, ktéry chce wyda¢ w przyszlym
roku.

18 pazdziernika 2019

Znéw piekna pogoda. Spatem przy uchylo-
nym oknie. Rano zakupy w marketach, potem bi-
blioteka. Dolar i euro spadaja, a na gietdzie
drobne wzrosty. Tak zareagowata gietda i kan-
tory na ostabienie pozycji PiS w sejmie i senacie,
a jednoczes$nie na wzmocnienie demokracji w
Polsce. A wiec niby wszystko w porzadku, cho¢
zakupitem 200 dolcéw i 100 euro, zeby mie¢ ja-
kie$ pieniadze w domu i chroni¢ sie przed infla-
cja, ktéra wezesniej lub pdzniej musi nadejs¢.

Czytam kawatkami ,Prawiek i inne czasy”
Olgi Tokarczuk. Sympatycznie to sie czyta, ale
zeby to byta wielka proza, tego nie powiem.

Mirostaw Osowski

)
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POEZJA

Jolanta Cywinska, Wiadcy czterech $cian. Pro-
jekt graficzny: Tunia. Ilustracje: Piotr Wojcie-
chowski. Seria Kolekcja Literacka, seria 2 tom 2.
Oddziat Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich, Warszawa 2021, s. 224.

Marek Czuku, Rébta, co chceta. Kolaz na
oktadce: Tomasz Bohajedyn. Projekt graficzny
serii, projekt oktadki: Pawet Nowakowski Seria
15Pietnastka. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Li-
teratury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bez-
rzecze 2021, s. 48.

Michat Dabrowski, Wszystko wydaje sie nie-
petne. Projekt graficzny: Tunia. [lustracje: Joanna
Jagieto. Seria Kolekcja Literacka, seria 2 tom 3.
Oddziat Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich, Warszawa 2021, s. 104.

Ewa Eysymontt, Con-Cordia i inne wiersze. Pro-
jekt graficzny: Tunia. Ilustracje: Janusz Andrzej-
czak. Seria Kolekcja Literacka, seria 2 tom 5. Od-
dziat Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich, Warszawa 2021, s. 106.

Sylwia Gibaszek, Uktady izolowane. Projekt gra-
ficzny: Tunia. Ilustracje: Bozena Boba-Dyga. Se-
ria Kolekcja Literacka, seria 2 tom 6. Oddziat
Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
Warszawa 2021, s. 74.

Tomasz Hrynacz, Emotywny zip. Zdjecie autora,
zdjecia w ksigzce: Katarzyna Hrynacz. Zdjecie na
oktadce: Ryszard Kubas. Projekt graficzny serii,
projekt oktadki: Pawel Nowakowski. Seria
Forma 21. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Lite-
ratury imienia Henryka Berezy, Szczecin-Bezrze-
cze 2021, s. 48.

Jozef Stanistaw Kmieciak, Potocznosc. Afory-
zmy. Redakcja: Antoni Muchowski. Projekt
oktadki: Ksawery F. Szyszkowicz. Fotografia au-
torstwa Marii WozZniak. Oficyna Wydawnicza VA-
RIA, £6dZ 2021, s. 132.

Maria Kmieciak, Haiku. Redakcja: Maria Bryska.
Na oktadce wiersz haiku autorstwa japonskiego
poety Kyorai, z 1691 roku, napisany kaligrafami
(Gdy nie ustyszysz / kotatkii stéw mnicha / mgli-
ste nastang noce). Oficyna Wydawnicza VARIA,
16dz 2021, s.58.

Juris Kronbergs, Wilk Jedno Oko / Wilks Viena-
cis. Przetozyta: Olga Anna Wiewitéra. Wstep: Ma-
rians Rizijs (Maris Salejs). Postowie: Krzysztof
Zajas. Projekt oktadki: Ewelina Kruszewska. Pro-
jekt typograficzny serii kolektywkilku.com. Seria
Wschodni Express. Warsztaty Kultury w Lublinie,
Lublin 2021, s. 176.

Pawel Kuszczynski, Mgdros¢ dobra. Redaktor:
Mirostawa Prywer. Ilustracje ] 6zef Petruk. Stowo
wstepne: Wanda A. Wasik. Wydawnictwo Bo-
nami, Poznan 2022, s. 118.

Kazimierz Kyrcz Jr., Punk Ogito. Zdjecie autora:
Tomasz Steindel. Graffiti na oktadce, Czarnobyl,
mural w Jarocinie. Projekt graficzny serii, projekt
oktadki: Pawel Nowakowski. Seria 15Pietnastka.
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury imie-
nia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2021, s.
52.
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Witryna

Bogustawa Latawiec, Nieoznakowany szlak.
Zdjecie autorki: Edward Balcerzan. Zdjecie na
oktadce, projekt graficzny serii, projekt oktadki:
Pawet Nowakowski. Seria Tablice. Wydawnictwo
FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2021, s. 48.

Piotr MichalowskKi, Dzien jest wierszem, swiat
kolorem. Zdjecie autora, autoportret. Projekt gra-
ficzny serii, projekt oktadki: Pawet Nowakowski
Seria Forma 21. Wydawnictwo FORMA, Dom Kul-
tury ,,13 Muz”, Szczecin, Bezrzecze 2021, s. 68.

Dariusz Muszer, Dzieci kritszej nogi Syzyfa.
Zdjecie autora: Hanna Rex. Obraz na oktadce:
Aleksandra Sikorska. Projekt graficzny serii, pro-
jekt graficzny okladki: Pawet Nowakowski. Wy-
dawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2021, s.
96.

Dariusz Patkowski, Nokturny. Opracowanie
graficzne: Justyna Purczynska-,Zieleniewska. Na
oktadce wykorzystano fotografie Marcina An-
drzejewskiego. £odzki Dom Kultury, L6dz 2021,
s. 46.

Malgorzata Poludniak, Podrézowanie w prze-
strzeni. Zdjecie autorki, autoportret. Grafiki, pro-
jekt oktadki: Matgorzata Potudniak. Wydawnic-
two FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka
Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2021, s. 112.

Karol Samsel, Autodafe 4. Zdjecie autora: Lukasz
Szymanski. Obraz na oktadce: Tomasz Bohaje-
dyn. Projekt graficzny serii, projekt oktadki: Pa-
wetl Nowakowski. Seria Forma 21. Wydawnictwo
ForMA, Fundacja Literatury imienia Henryka Be-
rezy, Szczecin, Bezrzecze 2021, s. 76.

Zbigniew Smoczek, Czas jest krotki. Wiersze re-
ligijne z lat 1983-2020. Fotografie: Ryszard Cze-
raszkiewicz. Opracowanie wierszy: Andrzej Suli-
kowski. Projekt oktadki, wybor zdje¢, opracowa-
nie graficzne: Andrzej Tomczak. Wydawnictwo
KAdruk, Szczecin 2021, s. 128.

Konrad Sutarski, Co przyniesie XXI wiek.
Oktadka: Peter Serediuk. Fundacja Niepodlegto-
$ciowa, Komoréw 2021, s. 100.

Krzysztof D. Szatrawski, Wszedzie. Projekt gra-
ficzny: Tunia. llustracje: Piotr Wojciechowski. Se-
ria Kolekcja Literacka, seria 2 tom 10. Oddziat
Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
Warszawa 2021, s. 98.

Czestaw Mirostaw Szczepaniak, Dotyk.
Oktadka, opracowanie typograficzne: Zbigniew
Janeczek, Wydawca MaMiKo Apolonia Maliszew-
ska, Nowa Ruda 2022, s. 120.

Jan Tulik, Powroty swiatta. Redakcja: Jan Wolski.
Idea i opracowanie graficzne: Grzegorz Wolan-
ski, Jan Wolski. Wydawca: Stowarzyszenie Lite-
racko-Artystyczne ,Fraza”, Rzeszow 2022, s. 68.

Szczesny WronskKi, Czas sie weselié. Projekt gra-
ficzny: Tunia. Ilustracje: Joanna Sendtak. Seria
Kolekcja Literacka, seria 2 tom 13. Oddziat War-
szawski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, War-
szawa 2021, s. 128.

Zofia Zarebianka, Majaki. Projekt graficzny: Tu-
nia. Fotografie Zofia Zarebianka. Seria Kolekcja
Literacka, seria 2 tom 14. Oddzial Warszawski
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Warszawa
2021,s.92.
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Edward Zyman, Inaczej nie bedzie nasycone..
Projekt oktadki: Yarek Dabrowski. Na oktadce i
wewnatrz ksigzki wykorzystano prace malarskie
Joanny Dabrowskiej. Zdjecie autora Nicholas Ku-
siba. Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie,
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”,
Toronto, Rzeszéw 2021, s. 102.

Waldemar Zyszkiewicz, Wertep historii /piruet
stulecia. Projekt graficzny: Tunia. llustracje: Ma-
rek Sottysik. Seria Kolekcja Literacka, seria 2 tom
15. Oddziat Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. Warszawa 2021, s. 122.

PROZA

Wasyl Stapczuk, Ten sam kurz drogi. Przetozyt:
Wojciech Pestka. Projekt oktadki: Ewelina Kru-
szewska. rojekt typograficzny serii / kolek-
tywkilku.com. Seria Wschodni Express. Warsztaty
Kultury w Lublinie, Lublin 2021, s. 432.

Michat Trusewicz, Przednéwki. Zdjecie autora,
autoportret. Obraz na okladce i w ksigzce: Nina
Zielinska-Krudysz. Projekt graficzny serii, pro-
jekt oktadki Pawel Nowakowski. Seria Kwadrat.
Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2021,
s. 68.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Beksinski - Dmochowski. Listy 2004-2005. Re-
dakcja: Paulina Bziuk. Zdjecie na oktadce: z archi-
wum Piotra Dmochowskiego. Wydawnictwo MD,
Warszawa 2021, s. 564.

Marcin Krél, Pakuje walizke. Opracowanie re-
dakcyjne: Pawet Kadziela. Opracowanie gra-
ficzne: Andrzej Barecki. Opieka edytorska: Zofia
Krél. Korekta: Jolanta Spodar. Ttumaczenie Mi-
chat Sutowski. Zdjecie na obwolucie: Adam Ko-
zak/Agora. Zdjecia na strona dziatowych:
Krzysztof Miller, Michat Kotyga. Zdjecia pocho-
dza z albumu rodzinnego autora. Wydawnictwo
ISKRY, Warszawa 2021, s. 230.

Marzena Pokora-Kalinowska, Autokreacja,
kreacja... i akta SB. Htasko, Safjan, Sandauer. .
Oktadka: collage wedtug pomystu autorki Matgo-
rzata Rudnik. Zdjecie na oktadce: pixabay.com.
Naktad autorski, Warszawa 2020, s. 482.

Marzena Pokora-Kalinowska, Geniusz i smak -
i co jeszcze? Polskie Noble Literackie. Oktadka:
collage wedlug pomystu autorki Matgorzata
Rudnik. Zdjecie na oktadce: pixabay.com. Naktad
autorski, Warszawa 2016, s. 278.
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Marek Stomiak

sapiens doloroso

po Swiecie kwiecie
uktadajg kochankowie Harapy
Mohendzo Daro $pi mito$nie
wimany nadlatujg rado$nie
bawig sie $miejg promien grotu
$mierci wymieniajg

radioaktywny
aniot pokrywa zagtada miasta
- - kim lub czym jeste$ ,rozkoszny”
Boze
Majowie pieknie uktadajg wzory
hymn radosci gto$no brzmi na placu
ottarz wzniesiony reka wiary syn
bozy $piewa modlitwy - kaptan
wyrywa pulsujace serce cztowiecze
i podnosi do nieba
- — czym lub kim jestes$ zadufany
Boze
mace jedza w mieszkanku matym
moéwia do Jahwe - stéw korale z ust
ich wiankiem sie $cielg Tore niosg wiernie
lecz nagly zgrzyt - Halt - badZcie przekleci
do pracy Arbeit macht frei krzyczy dymem
mordowanych miejsce ich kazni
- - gdzie czym kim jeste$ mitosierny
Boze
i jeszcze Joszua syn bozy mitoscig dyszacy
rozkrzyzowany to twoj pierworodny zdra-
dzony
i jeszcze te dzieci gwatcone przez kacapéw
i mordowane za niewinno$¢ w Buczy
i kleczacy przed tobg ze zwigzanymi rekami
zrang po kuli z tytu glowy -

gdzie jak dlaczego

czym i kim jeste$ Boze - i to jest twdj wyrok
niezbadany ?

Opinie Noty Poglady

* % k

(-..) Po roku 1991 ,,czarnobylskie” poko-le-
nie zaczeto budowa¢ fundamenty kultury nie-
podlegtej Ukrainy. Dziato sie to czasem przy
wsparciu, a czasem przy sabotazu panstwa. Na
tej drodze zdarzaly sie zar6wno momenty sta-
gnacji, a nawet rewizjonistycznej ofensywy
tzw. russkiego miru, jak tez rewolucyjnego
przyspieszenia ,niebiesko-zottych” - pisze Ma-
ciej Piotrowski w , Tygodniku Powszechnym”
(numer 17/2022).

Najwiekszym z tych ostatnich byl bez-
sprzecznie rok 2014. Ciosy, ktore Ukraina
otrzymata woéwczas od Rosji - zar6wno w dzie-
dzinie militarnej, jak i propagandowej - zosta-
wily wyrazny $lad w zbiorowej ukrainskiej
psychice.

To wtedy na peing skale uruchomiony zo-
stal pewien kulturowy proces - wazny takze
dla dzisiejszych wydarzen, by¢ moze decydu-
jacy o przebiegu aktualnej wojny. Toczyt sie on
po cichu, w tle glo$nych wydarzen politycz-
nych. Nie do konca zauwazalny i by¢ moze nie-
zbyt widowiskowy. Jednak znaczyt wiele, bo w
latach 2014-22 kultura i spoteczenstwo Ukra-
iny zbudowaly silng strukture, ktéra nie zata-
mata sie w obliczu rosyjskiej agresji militarnej,
psychologicznej i informacyjnej.

Z jednej strony dziatato panstwo. Rozumie-
jace rosyjskie zagrozenie, probujace wzmac-
nia¢ swoje struktury, wprowadza¢ reformy,
tworzy¢ skuteczng administracje. Jednak - w
sferze kultury - panstwo nie potrafito wszyst-
kiego. Tutaj pojawito sie miejsce dla spoteczen-
stwa: organizacji pozarzadowych, dziataczy i
tworcow kultury. Kijowska rewolucja na Maj-
danie 2013/14 i ruch wolontariackiego wspar-
cia dla armii, rozwijajacy sie od roku 2014, zna-
czgco wzmochnity ich podmiotowos¢.

Pewien brak kompetencji i zdolnosci ze
strony struktur panstwowych byty tu nawet
btogostawienstwem. Panstwo, cho¢ nie wspie-
rato trzeciego sektora, to dawato mu wolng
reke do dziatan. Co wiecej, pozarzadowe orga-
nizacje i Srodowiska oraz niezalezne media po-
trafity prowadzi¢ obywatelska kontrole dzia-
fan panstwa. Ich niezalezno$¢ gwarantowato
takze zagraniczne finansowanie - granty za-
chodnich fundacji. Z kolei reforma samorza-
dowa wzmacniata pozycje oSrodkéw regional-
nych.

W ten sposéb sformowata sie swego ro-
dzaju koalicja instytucji panstwowych, plurali-
stycznych mediéw ogdlnokrajowych i lokal-
nych, organizacji pozarzadowych, aktywistow i
artystow. Polaczyt ich wspdlny cel, cho¢ reali-
zowany réznymi metodami. (...)

* % k

W Magazynie ,Gazety Wyborczej” Wolna
Sobota (z 16.04.2022 roku) rozmowa Michata
Nogasia z pisarzem, Marianem Pilotem:

()

- Kiedy pan sie zorientowal, ze gware
swojej wsi trzeba koniecznie zapisa¢, zeby
przynajmniej na papierze ocalata?

- W szpitalu! Trafitem do szpitala w Ostro-
wie Wielkopolskim, to dos¢ blisko Siedlikowa.
LezeliSmy we czterech w jednej sali i stara sa-
lowa zagadata do nas gwara mojego dziecin-
stwa. Ona jedna jedyna uzywata stéw, ktérych
juz nie pamietatem. Zaczatem z nig rozmawiac,
cho¢ sie opierata, okazato sie, Ze ma meza alko-
holika i skaranie boskie z nim. Wtedy pomysla-
tem sobie z wdziecznoscia o alkoho-lizmie. Nie
miala szansy, by nauczy¢ sie jezyka nowego,
oficjalnego i dlatego nadal gadata ta nasza
gwara.

Wéwczas uswiadomitem sobie, jak te na-
sze mowy szybko zaczely zanika¢, skoro ja po
wielu latach dopiero na méwiaca gwarg trafi-
tem. I przypomnialem sobie, ze przeciez juz Ze-
romski surowo nakazywat chtopskim pisa-
rzom notowac kazde stowo ustyszane w swojej
wsi, bo $wiat, z ktérego$my wyszli, razem z wy-
gasnieciem naszych rodzinnych, domowych je-
zykéw zniknie bezpowrotnie.

W zapisie to zreszta od czasu Kochanow-
skiego znikaty, Rej byt jeszcze pisarzem ogoél-
nopolskim, podajacym rézne stowa, ale Jan z
Czarnolasu zaczat sie postugiwaé jezykiem
kancelaryjnym, dworskim, urzedowym, wszy-
stko wiec do czasu mojego dziecinstwa prze-
trwato w formie méwionej. To byt prawdziwy
potok mowy wolnej - w kazdym sensie tego
stowa - i zmieniajacej sie z gminy na gmine, ze
wsi na wies. Ja jeszcze pamietam z dziecinstwa,
ze ludzie mieszkajacy po sasiedzku inaczej na
koguta mawiali.

- A w Siedlikowie jak sie méwito?

- Kokot. To $laskie. Podejrzewam, ze w
7Zrédelni, lezacej bardzo blisko mojej wsi, do-
szto do zderzenia trzech kultur jezykowych -
wielkopolskiej, matopolskiej i $laskiej. Bo my-
$my sie porozumiewali jezykami tych trzech
obszar6w, ja sam czasem ojca nie bytem w sta-
nie zrozumieé! On byt Slazakiem, ale kepin-
skim, Kepno lezy niedaleko Ostrzeszowa i z ca-
tym powiatem sie wrzyna w Slask. Czasem, gdy
ojciec sie odezwat, zupetnie nie wiedziatem, o
co mu idzie.

()
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